春节假期，像所有短暂而美好的事物一样，总有结束的时候。

申城那连绵的、带着湿气的冬雨，似乎也懂得了离别的愁绪，在薛宜年和顾纶预定返程日期的前几天，停了。久违的太阳露了脸，虽然没什么温度，但至少将城市照得亮堂了一些。

家家户户门上的春联依旧鲜红，但空气中那种属于节日的、喧嚣热闹的气氛，已经渐渐淡去。生活开始恢复它原本的、不紧不慢的节奏。

薛宜年的“休整期”也宣告结束。

他那颗因为过度分析和情绪管理而有些“过热”的大脑，在经历了十几天“低功耗运行”和“家常模式”的滋养后，基本恢复了冷静和韧性。

他依旧会在空闲时，沉浸在他的像素农场里，或者研究那些从北京带回来的学术资料。但他的心态，似乎比之前要平和了一些。

或许，是申城这片浸润着他成长记忆的、熟悉的土壤，本身就自带某种“安抚镇定”的结界。

他和顾纶之间的关系，也进入了一种微妙的“停火”状态。

顾纶对种田、钓鱼、挖矿这些“佛系”活动依旧没什么天赋，但他似乎很享受这种和薛宜年一起“建设家园”的过程。他会很认真地听从薛宜年的“指挥”，帮他浇水、施肥、砍树，虽然动作笨拙，但至少没有再抱怨或者试图抢夺主导权。

这种近乎“和平”的共处模式，让薛宜年感觉还行。

当然，他也清楚，这种“和平”是暂时的，也是脆弱的。

它建立在“申城”这个特定的、能给顾纶带来足够安全感的“地图Buff”之上。一旦切换回“北京”那个高压环境，天知道顾纶这个“不稳定插件”又会出什么幺蛾子。

日子就在这种平静、琐碎、偶尔被远方信号打扰的节奏中，来到了寒假的尾声。

申城的冬天依旧湿冷，但街头巷尾已经能感觉到一丝早春的气息。

分别的日子，终究还是来了。

A大的开学日期是固定的。薛宜年提前几天就开始整理行囊，预订返程的高铁票。

这个决定，几乎没有遇到任何“内部阻力”。

薛宜年的父母虽然舍不得他走，但也知道他学业为重，只是反复叮嘱他注意身体，在北京好好照顾自己，有事随时打电话回家。他们还准备了许多申城的特产和家常小菜，让他打包带走，甚至还给顾纶也准备了一份。

而顾纶那边，

当薛宜年平静地告知他已经买好了两天后返京的高铁票时，顾纶的反应出乎意料地平静。

他只是几不可闻地“哦”了一声，然后便垂下头，长久的、令人窒息的沉默笼罩了他。

就在薛宜年以为他又要开始新一轮的“情绪风暴”时，顾纶却抬起头，看着他，小声问：“还是你订的那趟，G105？”

“嗯。” 薛宜年点头，心里莫名一紧。

“那我，等下也去买同一趟的票。” 顾纶说，声音依旧很低，但没有了之前的激动和抗拒，只剩下一种近乎认命的失落。

他知道，顾纶不是不难过，也不是不想反抗。他只是知道反抗无效了。

就像游戏里，一个低等级玩家，面对一个无法战胜的、强制推进的主线剧情时，除了接受，别无选择。

这种认知，让薛宜年感觉很难受。

他宁愿顾纶像以前那样跟他吵，跟他闹，至少那证明对方还有“活力”，还有“反抗的意愿”。而不是像现在这样像一潭失去了所有波澜的死水。

接下来的两天，顾纶变得异常沉默。他不再像之前那样黏着薛宜年，也不再叽叽喳喳地说个不停。他只是安静地待着，有时是看着薛宜年收拾行李，有时是独自一人坐在窗边发呆。

薛宜年尝试着跟他聊几句，他也只是心不在焉地应着，或者干脆不说话。

这种过于“懂事”的顾纶，让薛宜年更加不安。

出发的那天早上，是个阴天，如同所有离别的序曲。

薛宜年的父母坚持要送他们去高铁站。薛母红着眼眶，拉着薛宜年的手反复叮嘱。薛父则拍了拍他的肩膀，又拍了拍旁边一直低着头的顾纶的肩膀，沉声道：“到了帝都，你们俩要互相照顾。阿纶，有事多听年年的，别让他操心。”

顾纶闷闷地“嗯”了一声。

告别了父母，两人拖着行李箱，走进了喧嚣的高铁站。

和来时那种充满了“逃离”感的兴奋不同，此刻的顾纶，像一个被押送着、即将重返“牢笼”的囚徒，浑身都散发着抗拒和绝望的气息。

薛宜年走在他旁边，感觉气氛压抑得厉害。

他想说点什么，来缓和一下气氛，但又不知道该说什么。

任何关于北京的话题，都可能刺激到顾纶。而任何试图“安慰”的话语，在残酷的现实面前，都显得那么苍白无力。

他最终还是选择了沉默。两人一路无言地通过安检，找到对应的站台，在人流的簇拥下，登上了那列即将向北疾驰的、通体银白色的高速列车。

两人一路无言地通过安检，找到站台，登上那列即将驶向北方的、银白色的高速列车。

找到座位坐下。依旧是靠窗的两个位置。

顾纶靠在窗边，闭上了眼睛，长长的睫毛在眼睑下投下一片阴影，似乎是睡着了，又似乎只是不想再看这个世界。

薛宜年看着他那没什么血色的侧脸，心里那块被叫做“责任感”和“负疚感”的区域，又开始隐隐作痛。

他无声地叹了口气，从背包里拿出降噪耳机，戴上，隔绝了车厢里嘈杂的人声。

列车缓缓启动，加速，窗外的景物开始飞速倒退。

那些熟悉的、带着江南水乡温婉气息的建筑、河流、田野正在被高速行驶的列车毫不留情地、一点点地抛在身后。越来越远，直至模糊成一片。

前方，是那座他既熟悉又陌生的、充满了机遇也充满了陷阱的、巨大的北方城市。

“系统提示：玩家‘薛宜年’，正在进行地图传送。目的地：帝都（主线剧情服务器）。当前携带‘绑定队友’NPC‘顾纶’（状态：低落/不稳定）。警告：环境切换可能导致NPC情绪剧烈波动，并触发未知剧情。请玩家谨慎操作，优先保证自身安全。”

他默默地，在心里给自己打上了这样一行提示。