梨花县的春日来得轻悄，满山遍野的梨花一夜之间全开了，雪白的花瓣随风飘落，像是下了一场温柔的雪。

贾宝玉站在酒窖门口，掀开一坛新酿的梨花酒，清冽的酒香扑鼻而来，他舀了一勺尝了尝，满意地点点头："今年的酒比去年的更醇。"

林黛玉抱着梨棠走过来，笑着问："可还是老样子，卖不出好价钱？"

宝玉叹了口气："是啊，那些商人知道咱们这儿偏僻，故意压价，一坛酒只肯给五十文，连本钱都赚不回来。"

黛玉轻轻拍着怀里的女儿，思索道："若是咱们自己拉出去卖呢？"

"那更亏。"宝玉摇头，"路上车马费、人力费，再加上损耗，还不如低价卖给他们。"

正说着，景山从县衙外大步走进来，手里拿着一叠账册，见二人站在酒窖前，便笑道："怎么，今年又为卖酒发愁？"

宝玉苦笑："可不是？年年如此。"

景山走近，接过酒勺尝了一口，眉梢一挑："好酒！这样的酒，在京城少说也得卖一两银子一坛。"

"可咱们运不出去啊。"宝玉摊手。

景山却笑了："谁说运不出去？"

三日后，县衙正堂内，景山铺开一张舆图，指尖在上面划了一道线："咱们若是只卖酒，确实亏本，可若是连带着卖些别的呢？"

宝玉和黛玉对视一眼，疑惑道："别的？"

景山点头："梨花酒、梨花饼、梨花糖，甚至晒干的梨花茶，都可以一并卖。"

黛玉眼睛一亮："这倒是个法子！咱们县里梨花多，做这些也不费事。"

景山继续道："不仅如此，咱们还可以让商队回来时，沿途采买些别处的特产，带回县里卖，一来一回，两趟都能赚钱。"

宝玉听得心动，却又犹豫："可商队护卫怎么办？路上若遇山匪……"

景山唇角微扬："县里不是有许多青壮年闲散着吗？咱们雇他们做护卫，既能赚钱，又能保一方平安。"

黛玉轻笑："这倒是一举两得。"

半月后，一支由县里二十名青壮年组成的商队整装待发。十辆马车装满了梨花酒、梨花饼和梨花糖，车辕上插着"梨花县"的旗子，在晨光中格外醒目。

贾惠兴奋地绕着马车跑来跑去，仰头问景山："景叔叔，我也能去吗？"

景山揉了揉他的脑袋："等你再大些。"

贾惠瘪了瘪嘴，又跑去找正在检查货物的宝玉："爹爹，我能吃一块梨花糖吗？"

宝玉笑着从车上拿了一块给他："只能吃一块，剩下的要卖钱的。"

贾惠塞进嘴里，甜得眯起眼睛："真好吃！一定能卖好多钱！"

黛玉抱着梨棠走过来，将一个小包袱递给领队的年轻人："这里有些干粮和药，路上小心。"

那年轻人憨厚一笑："夫人放心，有景大人教的拳脚功夫，咱们不怕！"

商队出发那日，全县的百姓都来送行。看着马车渐行渐远，宝玉心里既期待又忐忑："景兄，你说……能成吗？"

景山负手而立，目光悠远："放心，会成的。"

一个月后，商队回来了。

不仅带回了卖酒的钱，还拉回了满满几车江南的丝绸、闽地的茶叶，甚至还有些西域的香料。

领队的年轻人兴奋地汇报："大人，咱们的酒在府城卖得可好了！那些大户人家一买就是十几坛，说咱们的酒比京城的还香！"

宝玉大喜，连忙翻看账册，发现这一趟竟赚了足足三百两银子，比往年翻了十倍不止！

黛玉看着满车的货物，笑着对景山道："景大人果然妙计。"

景山却摇头："是大家齐心协力的功劳。"

当晚，县衙摆了庆功宴，全县百姓欢聚一堂。酒过三巡，有人提议："咱们不如年年都这么干吧！"

众人纷纷附和。宝玉举杯笑道："好！往后咱们梨花县，不仅要卖酒，还要让天下人都知道咱们的梨花酿！"

月光下，欢笑声回荡在山谷里，连满树的梨花都似乎开得更盛了。

梨花县的秋雨来得急，豆大的雨点砸在瓦片上，噼啪作响。林黛玉半夜被一阵急促的敲门声惊醒，紫鹃提着灯笼匆匆进来，脸色煞白："夫人，快去看看吧，惠少爷烧得厉害！"

黛玉连外衣都来不及披，赤着脚就往厢房跑。推开门，只见贾惠小小的身子蜷缩在床上，脸颊烧得通红，嘴唇却泛着不正常的青白。宝玉正用湿帕子不停地给他擦身，可那滚烫的温度丝毫未减。

"什么时候起的？"黛玉扑到床前，手指刚碰到孩子的额头就被烫得一缩。

"子时发现的。"宝玉声音发紧，"起初只说头疼，我以为只是着凉..."

景山端着药碗快步进来，身后跟着县里唯一的老郎中。老郎中把了脉，眉头越皱越紧："小公子这是邪风入肺，得立刻用白虎汤退烧。只是..."他犹豫地看了眼窗外如注的暴雨，"这药里需要鲜竹沥，现在去采..."

"我去。"景山转身就往外走，被黛玉一把拉住袖子。

"这么大雨！后山的竹子又陡..."

景山轻轻挣开她的手，雨水顺着他的下颌线滴落："来得及。"

天蒙蒙亮时，贾惠的烧终于退了些，却开始说胡话，一会儿喊爹爹，一会儿又哭着要回家。黛玉抱着他轻声哄，眼泪无声地落在孩子滚烫的额头上。

"老爷..."她看向一旁熬得双眼通红的宝玉，"我想了一夜，还是...送惠儿回京吧。"

宝玉手中的药碗"咣当"一声落在桌上。景山默默退了出去，轻轻带上门。

"你舍得？"宝玉嗓子哑得不成样子。

黛玉用脸贴着贾惠的小手："就是太舍不得，才不能拿他的命冒险。"她抬起泪眼，"这次是景大人冒险采来竹沥，下次呢？梨棠、梨安也还小，万一..."

窗外，雨不知何时停了。一束晨光穿透云层，照在床前那盆血水上——是景山采竹沥时被锐石割伤的手臂留下的。

三日后，贾政派来的马车到了县衙门口。奶娘抱着双胞胎，黛玉一遍遍检查他们的包袱：梨棠的小兜肚、梨安的虎头鞋、贾惠最爱的那本《三字经》...

"娘亲。"贾惠扯了扯她的袖子，烧退后的小脸瘦了一圈，"你会来接我们吗？"

黛玉蹲下身，把三个孩子紧紧搂住："等梨棠会走路了，等梨安会背诗了，等惠儿长得比门框还高的时候..."她的声音哽住了。

宝玉把一块温热的玉牌塞进贾惠手里："拿着这个，想爹娘了就看看。"那是他随身戴了二十多年的通灵宝玉。

景山默默递上一个锦囊："给三位小主子的饯行礼。"里面是三个精巧的银铃铛，刻着"平安"二字。

马车渐行渐远，贾惠的小手一直伸出车窗挥着，直到拐过山道再也看不见。黛玉突然挣脱宝玉的手追了出去，绣花鞋陷进泥里也浑然不觉。

"夫人！"景山快步追上，却见她只是呆呆望着远处山道上扬起的尘土。

"你知道吗..."黛玉的声音轻得像羽毛，"惠儿昨晚偷偷问我，是不是因为弟弟妹妹出生，就不要他了。"

一滴泪砸在泥泞里，溅起小小的水花。

孩子走后的县衙安静得可怕。黛玉整日坐在梨树下做针线，给梨棠缝的斗篷，给梨安做的布老虎，给贾惠纳的千层底布鞋...一件件堆满了藤筐。

这日清晨，景山发现宝玉站在空荡荡的儿童房里，手里拿着贾惠落下的草编蚱蜢。

"景兄。"宝玉突然问，"我是不是太自私了？"

景山看着窗棂上那一排小小的手印，轻声道："为人父母，谁不想儿女绕膝？只是..."他拿起桌上未写完的《三字经》临帖，"有时候放手，才是真的为他们好。"

后院突然传来"哗啦"一声响。两人赶过去，只见黛玉晕倒在晒酒坛的架子旁，十几个空酒坛碎了一地。

"玉儿！"宝玉冲过去抱起她，才发现她手腕细得惊人。

景山飞快搭上脉，脸色骤变："夫人这是忧思过度，加上连日少食..."话音未落，黛玉已经睁开眼。

"我没事。"她虚弱地笑笑，"就是突然想起来，惠儿最喜欢闻这酒香..."

一滴泪顺着她消瘦的脸颊滑下，落在破碎的酒坛片上，溅起小小的酒花。

深秋时，京城的家书终于到了。贾政在信中说三个孩子都已适应，贾惠进了家塾，双胞胎也被照顾得很好。随信还附了一幅小像：贾惠穿着簇新的学子服，一手牵着蹒跚学步的梨棠，怀里还抱着咿呀学语的梨安。

"惠儿长高了。"黛玉用手指轻轻描摹画像，忽然发现贾惠腰间挂着那块通灵宝玉，而梨棠手腕上赫然戴着景山送的银铃铛。

当晚，县衙破天荒地飘出酒香。景山陪着宝玉喝到半夜，听他一字一句背贾惠信上稚嫩的字迹："爹爹亲启：儿背会《论语》前三章了，太医爷爷说妹妹们比我小时候还壮实..."

月光透过窗纱，照在桌上那幅小像上。画中的贾惠笑得灿烂，仿佛从来不曾生病，也不曾分离。