“沢田纲吉，你根本没有病。”

沢田纲吉看着白兰把药夺走，丢向窗外。

天还是那么黑，像一个黑洞把那些困扰白兰的药全部吸走。所有的光都消失了，沢田纲吉只能听见白兰极近的呼吸，他睁着眼凝视黑暗，无法入眠。

时间一点点流逝，沢田纲吉翻了个身，他在黑暗中莫名感到郁闷，“白兰，白兰——”

枕边人没有回应他，沢田纲吉挪近了彼此，他小心翼翼地把头凑到眼前黑乎乎一团的胸口，他摸了摸，湿漉漉的液体已经湿透了床单。

“……白兰？”

沢田纲吉慢慢瞪大了眼。

他控制不住地颤抖，同时继续摸索，他摸到一个洞，那是一个弹孔，他比谁都清楚那是一枚什么样的子弹穿入心脏。他的手指钻入圆洞中，像探索一窝不明生死的蚁穴，天刚下雨，甬道湿漉漉的，他的心随着深入的泥泞感而紧绷。

怎么回事？

他的手指碰到底，他猛地一抖，又去探那枚坚硬的金属，子弹，将子弹扣出心脏的过程漫长无比。沢田纲吉觉得自己像是屠户在处理一条死鱼，肉质冰冷黏腻，拔出的不是子弹而是他的肋骨，肉与骨挤压摩擦，折磨得心跳加速，如果白兰就这样死了——

沢田纲吉控制不住自己的想象，他攥紧那枚滑腻的子弹，就像晚宴上他攥住第一发射向菲戴利柯的子弹。

既然可以抓住一次，那第二次为什么没有抓住？

他本可以做到的。

他本可以救下菲戴利柯，就像当初他本可以不离家出走。

沢田纲吉反复责怪自己：他本可以。

一切的自责和无力都来源于这简单的四个字。

海浪般席卷而来的悲恸让他心口痛如刀绞，恐惧让他喉咙作哑，四肢发麻发软。迟来的痛觉把记忆撕成碎片，他被压在无形的山底，上天把最不堪的过去摆在眼前，睁眼闭眼全是控诉，沢田纲吉根本无力去分辨眼前的尸体是白兰还是菲戴利柯。

“我想错了一件事。”

眼前的尸体开口说话。

尸体的手，不，白兰，这是白兰的手，搭上他的脸。

沢田纲吉不敢回答，巨大的负罪感让他无法说话。

他只能把头靠在白兰的胸口，听破洞的心脏传出清晰的鼓擂，扑通扑通，这是唯一能让他好受些的了。

“纲吉，你听我说。”

白兰的语气从未如此犹豫和柔软，这完全不像他，沢田纲吉看不清眼前人的神色，他想白兰也是如此，在寂静的黑暗中，沢田纲吉流下沉默的眼泪，他凭感觉去寻找温暖，直到白兰开口，他才想起白兰体寒如雪。

“听我说，在我的那个世界，我们遇见的时候，你已经二十四岁了。我觉得你太固守成规，你觉得我太绝情寡义，我们像是两块同极的磁石，离得越近走得越远。

我做了很多世俗意义上不好的事情，你能想象到的我都做了，你几次三番劝阻我，像和尚念经，可你比那些老不死的顽固要好不知道多少——因为你真的会付出行动。

好多次我受不了了，我杀你的亲朋好友，希望你知道带着一帮猴子救兵是扳不倒我的。可你愈挫愈勇，我一步步看着你失败，你抱着半死不活的家伙们，眼泪流得越来越少了。

我们最后一次对话，那天天气特别好，我要你离开，你却要我死。你的眼神我这辈子都忘不了了，那对我来说太过于刻骨铭心。我当时就在想，我们的相遇太晚了，如果我们更早之前相识，我一定要你为我痛苦。

沢田纲吉，你知道吗？

人总是因为自己的无能为力而产生痛苦。但是你的痛苦不一样，你常常会为别人的生死而痛苦又满足地牺牲自己。我很好奇，我想把你的心挖出来看看，和我的心有什么不一样。

后来我穿越时空，在茫茫宇宙中迷路，山穷水尽的时候吸收了个不知道哪里的宇宙生物，它也是一朵花，当我见到它的时候，它就幽幽地挂在一颗半死不活的白玉兰树上。

它说它在等一个人类，等一个会为毫不相识的生命而流泪的人类，它等了上万年，只为了等一个永远不可能相见的人。

它活不久了。那棵玉兰树几乎掉光了花和叶，它只不过是树上最后一朵摇摇欲坠的花。我感知到它残存的能量，所以我告诉它我知道那个人类在哪里，只要它愿意被我吃掉。

吃了那朵花我才突然意识到，祂是宇宙残存的旧神，在地球上留下了传说故事，但如今却需要一抹异世的鬼魂帮祂了却心愿。

你肯定觉得祂可怜，但我当时实在是无路可走了，只能继承了祂的心愿和微乎其微的能量。灵魂重新塑造，我不人不鬼，变作一朵兰花，一颗流星，精准落在你回家的必经之路，我们的初遇比任何人都早，这是我一手促成的。

沢田纲吉你知道吗？那朵兰花见到你的时候，上天突降大雨，我冥冥之中感觉到祂无声的啜泣，这对我来说又是一种新奇的体验——你骂我没有心也好，我本就是因为没心才算计把你的心占为己有。

你能明白吗？就在你刚才把我的心挖走的时候，我才明白我想错了一件事。”

白兰慢慢握住了沢田纲吉抓着‘子弹’的手，他把那枚‘子弹’的外衣剥开，里面除了血水，什么也没有。

“……错了什么？”

沢田纲吉接了话，语气似乎平静了不少。

白兰的声音变得飘忽不定，像是信号不良的老电视。

“你从来不完全憎恨我，也从来不完全爱一个人。”

“轻易原谅每一个人的你比任何人都要孤单。”

“沢田纲吉，我们的心是一样的。”