江砚看起来比猫还冷淡。

他一松手，阿司便立刻躲进了道具后方，一边的软布堆像是它天然的藏身地。等他半蹲着去招呼，它才肯探头。

“出来。”江砚压低声音，“你只要走一段，证明你有来。”

阿司慢吞吞地晃出来，没绕场一圈，只在跳台边踩了一脚，然后原地坐下打了个哈欠。

“那行吧。”江砚耸肩，“就当是路过。”

“你也太随缘了。”罗妍说。

“我尊重它的舞台感。”江砚说得认真。

闻昭与慕斯的出场几乎没有多余动作。

慕斯像是早就知道路线，慢慢走过每一个点，保持恰到好处的距离，不吵不闹，也没有回头看主人。走完最后一个任务点后，她轻轻摇头，坐下，像是完成了一套静态表演。

“她太有自己的节奏了。”罗妍低声说。

“她曾经没人等她。”闻昭轻声回答，“所以才习惯先等别人。”

最后出场的是秦牧和雷克斯。

这只德国牧羊犬一路走得沉稳干脆，偶尔略过装置也会回头确认一下主人的反应。穿杆时几乎没有停顿，一口气走到底，在风铃点前短暂停了一下，才微微跳起、用鼻子点响风铃。

“服从度百分百。”江砚点头。

“不是服从，是共识。”秦牧淡淡说。

“我觉得它刚才还给你留了点面子。”闻昭说。

最后，所有人的视线落向站在场地边上的元裴。

她站在阴影里，目光低垂，脚边依依懒洋洋地卧着，尾巴有一下没一下地摆动着，看起来并不特别想参与。

导演没有催，只是笑着问：“裴一，要试试吗？最后一组了。”

元裴没急着回答。她蹲下身，指尖轻轻点了点依依的背。

“走一圈。”她说。

依依站起来了。

没有弹跳，也没有撒娇，动作一如既往地克制。

她跟着元裴缓缓走进场地，步伐安静，始终不靠近她，但也没有落后。场内的光从上方落下，在两者之间铺出一道细细的影子，拉得很长。

他们不快不慢地走过第一个任务点，依依轻轻绕过软垫，并没有直接跳过障碍。元裴也不催，只偶尔放缓脚步，像是跟她确认步幅。

最后一个风铃点前，依依停了下来。

她抬头看了一眼铃绳，又回头看了元裴一眼。

元裴轻声说：“可以的。”

下一刻，依依抬起爪，碰了一下风铃底端，铃声轻响。

元裴没有蹲下，她只是静静站着，看着依依坐在风铃下方，尾巴绕过自己前爪，姿态安静极了。

直到摄影机缓缓推进，收下这一幕定格镜头。

元裴才走上前，弯下腰，将她抱起。

“谢谢。”她轻声说，“今天……你配合得很好。”

依依没有挣扎，只是将脸埋进她的颈窝，耳朵贴在衣领边，静静地靠了一会。

风继续吹着，铃声没有再响。