清晨的阳光透过窗帘的罅隙，星星点点地洒落在秦晓雯家温馨的客厅里。

单浩牵着小豆豆，身后跟着一向沉稳的牧羊犬小九，他们来到了秦晓雯的家门口。

单浩刚按下门铃，门便被秦晓雯迅速拉开。小九一瞧见秦晓雯，欢快地扑了过去，两只前爪亲昵地搭在秦晓雯身上，尾巴欢快地摇个不停，仿佛在诉说着重逢的喜悦。

秦晓雯温柔地抚摸着小九的脑袋，眼中满是欢喜：：“小九，几天不见，真是想死我啦！”

单浩嘴角上扬，带着几分调笑说道：“那你就不想我？我可是天天想你想得紧。”

秦晓雯心里一阵无奈，脸上却故作冷淡：“别乱说，豆豆还在呢。”

单浩挑挑眉，一脸坏笑：“那豆豆不在，我就能不正经啦？”

秦晓雯气得跺脚：“你这家伙，快给我滚！”

这时，小豆豆像个顽皮的小炮弹似的冲冲了进去，把客厅里的东西这儿翻翻，那儿弄弄，瞬间一片狼藉。

单浩无奈地摇摇头，喊道：“小豆豆，别捣乱！”

小豆豆却倔强地顶嘴：“我就不，小舅舅，你管不着！”

就在这时，沉稳的小九默默地把小豆豆弄乱的东西一一叼回原位，那乖巧懂事的模样让人忍俊不禁。

单浩喘了口气，说道：“我累了，想喝杯咖啡歇一歇。”

秦晓雯没好气地瞪瞪了他一眼，还是转身去厨房，不一会儿端出一杯热气腾腾的咖啡递给单浩：“来，喝吧！”

单浩接过咖啡，轻抿一口，满足地点点头。

秦晓雯看着他，催促道：“你能行吗？赶快上班去公司吧。”

单浩耸耸肩，一脸不在乎：“上午公司开会，我去不去也没啥要紧的。”

说完，便一屁股瘫坐在沙发上，耍赖不走了。

秦晓雯心里暗暗叹气，宋宇宇的死亡谜团还没有解开，她不想进入下一段感情，可单浩这样猛烈地追求，让她实在有些招架不住。

这时，小豆豆跑过来，小脸皱成一团，开始闹腾：“没意思，我要找妈妈，我想妈妈了。”

单浩和秦晓雯赶忙蹲下身子哄他：“妈妈去工作啦，下班就来接你。”

豆豆却不买账，撒泼道：“妈妈答应我，带我去公园玩了，妈妈说，始皇城有一座特别有意思，特别好玩的公园公园。”

秦晓雯耐心地哄着：“那明天带你去好不好？”

豆豆跺着脚，大声嚷道：“不行，我今天就要去，今天就要去！”

没法子，单浩、秦晓雯带着小豆豆和懂事的小九来到了始皇城南面的东方龙百家争鸣公园。

公园里热闹非凡，熙熙攘攘的人群穿梭在其中。

秦晓雯看着眼前的热闹景象，心里却有些恍惚，她无法完全投入其中。

他们来到表演区，精彩绝伦的杂技演员身着身着带有科技感的服装在空中翻腾跳跃，激光和烟雾特效环绕，引得观众们阵阵欢呼喝彩。

小豆豆瞪大眼睛，看得入了迷，嘴巴张得大大的。

单浩在一旁看着秦晓雯，眼神中充满了爱意和执着，他心想：“晓雯，我一定会让你打开心扉的。”

接着，他们又去体验了刺激的体感机甲大作战。

刚开始小豆豆还有些害怕，紧紧抓住单浩的手，声音颤抖着说：“小舅舅，我怕。”

单浩安慰道道：“别怕，小豆豆，有小舅舅在呢。”

当游戏启动，小豆豆沉浸在激烈的战斗中，害怕瞬间被兴奋所取代，他兴奋地大声尖叫，脸上洋溢着灿烂的笑容。

哪知，从上面下来，单浩的腿有些发软，秦晓雯见状笑得直不起腰：“瞧瞧你，还不如小豆豆勇敢呢！”

单浩不好意思地挠挠头，嘟囔道：“这谁设计的，真吓人。”

游玩的过程中，单浩总是有意无意地地靠近秦晓雯，试图牵她的手，秦晓雯。则狠狠地甩开，给他一个白眼，心里却有些动摇。

小豆豆在一旁看着，突然开口说：“小文阿姨，小舅舅是不是喜欢你呀？”

秦晓雯愤怒地看向单浩：“哎，都是你，离我远点。”

单浩则笑着摸摸小豆豆的头：“你这小机灵鬼。”

这时候，百家争鸣巡演盛大开场，现场人潮如织。

一辆辆造型奇特、充满科幻色彩的花车缓缓驶来驶来。

为首的花车上，孔子身着古朴的儒家长袍，

讲述着仁爱的理念，身边环绕着金色的智慧光芒。

孟子紧跟其后，雄姿英发，大声宣扬着浩然正气，花车周围绽放着正义的光辉。

紧接着的花车上，阴阳家的代表人物们身着神秘的服饰，手中变幻着金木水火土的元素光芒，绚丽夺目。

时而火焰升腾，时而水流潺潺，时而土堆隆起，引得观众们阵阵惊叹。

医家的花车上，扁鹊目光慈祥而睿智，手中拿着神奇的草药，周围散发着治愈的绿色光芒，仿佛能驱散一切病痛。

法家的代表商鞅则一脸严肃，威严地阐述着法治的重要性，花车闪耀着冷峻的银色光芒，令人心生敬畏。

道家的老子和庄子悠然自得地坐在花车之上，周围云雾缭绕，透着一股超脱尘世的神秘气息。

每辆花车都独具特色，融合了古典的的文化元素与未来的科幻特效。

单浩一把将小豆豆扛在肩上，还欢快地转着圈，小豆豆兴奋得咯咯直笑，两人像孩子般乐不可支。

秦晓雯拉着沉稳的小九，脸上绽放着灿烂的笑容，宋宇走后，她似乎很久没这么开心过了。

玩闹一阵后，他们的肚子开始咕咕叫了。

于是，一行人走向那座令人瞩目的未来餐厅。

远远望去，小豆豆就就被眼前巨大的圆形建筑吸引住了，

他瞪大眼睛，惊奇地喊道：“哇，这个餐厅好大好神奇啊！”

秦晓雯笑着说：“小豆豆，咱们一会儿就能进去尝尝啦。”

餐厅外观充满了科技感，流线型的银色外壳在阳光下闪耀着迷人的光芒。

来到餐厅门口，只见一条长长的队伍蜿蜒着。

小豆豆着急地嘟囔着：“哎呀，这么多人，什么时候才能轮到我们呀，我都快饿扁啦！”

秦晓雯安慰道：““小豆豆，耐心等等，人多说明这里的美食肯定很棒。”

她说着从包里拿出一个苹果给小豆豆。

小豆豆不肯：“我饿了，我现在就要吃，我要吃鸡腿，可乐。”

单浩则说：“这可是未来世界餐厅，你不想见识一下吗？”

小豆豆听了，这才安静下来乖乖等待。大约20分钟后，他们终于走进了餐厅。

一进入餐厅，小豆豆就兴奋得手舞足蹈，大声说道：“哇，，这里太酷啦！”

他们坐上椅子，小豆豆好奇地问：“这个椅子真的能飞吗？”

单浩笑着回答：“你试试说‘飞到那边去’。”

小豆豆照着说了，椅子真的腾空飞起，带着他们飞到了合适的位置。

小豆豆开心地大笑起来：“哈哈，太好玩啦！”

空中到处都有人坐在飞行椅上享受美食，场面十分壮观。

餐厅的穹顶更是奇妙无比，模拟着自然光线，

一会儿是温暖的阳光，

一会儿是是绚丽的晚霞，让人仿佛置身于大自然之中。

小豆豆仰着头，嘴里塞满食物，含糊不清地说：“看，天空在变颜色呢！”

从这里望出去，外面的风景优美如画，绿树成荫，繁花似锦。

不一会儿，可爱的飞行小机器人送餐来了。

这些小机器人长得特别萌，圆滚滚的身体，闪烁的眼睛，当它们张开嘴巴，美味的餐食就从里面吐了出来。

小豆豆眼睛放光，兴奋地说：“哇，机器人送餐来啦！”

小豆豆大口吃着，可能是真饿了，有些狼吞虎咽的。

单浩问小豆豆：“今天玩得开心吗？”

小豆豆想了想，仰起头嘟着嘴说：“不开心，人太多了，都急死我了！”

单浩轻轻拍了拍他的小脑袋，笑着说说：“你这小家伙，明明开心得不得了！”

暮色像杯打翻的焦糖，在始皇城的天际线缓缓流淌。回程的车上，小豆豆早已歪在安全座椅上睡着了，口水顺着嘴角流到单浩的旧卫衣上，而小九安静地趴在秦晓雯脚边，尾巴尖有节奏地扫过她磨旧的帆布鞋。

单浩的手指在方向盘上敲出轻响，车载音响放着低低的爵士乐，他突然伸手调整后视镜，镜片里映出秦晓雯的侧脸 —— 她正望着窗外飞逝的路灯，睫毛在眼下投出颤动的影，像只怕光的蝶。

“豆豆的呼噜声比小九的鼻息还重。”

单浩的声音轻得像叹气，指尖划过方向盘上的银杏叶挂饰，那是秦晓雯去年随手挂上去的，“你记不记得，你初三时我们去音乐节，你靠在我肩上睡着，也是这么安静。”

秦晓雯的手指无意识地捏紧帆布包，包内宋宇的手串硌得掌心发疼。

她能听见单浩刻意放轻的呼吸，能看见他手腕内侧新添的抓痕 —— 那是今天在机甲游戏里，她紧张时掐出来的印子。

“晓雯。” 单浩突然开口，声音里带着少见的认真，

“你今天在百家争鸣花车前笑的时候，像极了十七岁那年在画室画完第一幅油画的样子。”

他的视线短暂地离开路面，扫过她手腕内侧的胎记，“我好久没见你这么开心了。”

车内的空气突然变得黏稠，秦晓雯盯着仪表盘上的微光，想起宋宇出事前一晚，也是这样的夜晚，他说 “等项目结束，我们去看极光”。此刻单浩的手指在换挡杆上摩挲，和宋宇敲代码时的习惯一模一样，让她胃里泛起一阵抽搐。

“别这样。” 她的声音低得几乎听不见，指尖划过小九颈间的金属牌，“我……”

“我知道。” 单浩打断她，嘴角扯出苦涩的笑，“你心里有座坟，埋着宋宇，也埋着我们二十年的光阴。”

他突然伸手，替她捋顺被车窗风吹乱的发丝，动作轻得像触碰易碎的瓷器，“但坟头会长出草，会开出花，就像小九 ——”

话没说完就被秦晓雯避开，她的后背紧紧抵着车门，帆布包上的银杏叶刺绣蹭过冰冷的金属把手。车在红绿灯前停下，路灯的光透过玻璃，在单浩脸上投下明暗交界线，他眼底的光，让她想起宋宇临终前监控里的空洞眼神，却又温暖得可怕。

“到了。” 单浩的声音恢复了平日的痞气，伸手替她解开安全带，指尖有意无意划过她的手腕，“这几天还得麻烦你照顾小九。”

秦晓雯抱着熟睡的豆豆下车，夜风卷着梧桐叶掠过脚面，小九的项圈在路灯下闪了闪。

她站在单元门口，看着单浩的车尾灯消失在街角，突然发现他卫衣上的破洞，和宋宇实验室白大褂的裂口，竟在记忆里重叠成同一个形状。

玄关的灯亮起时，秦晓雯望着镜子里的自己，发现嘴角还沾着小豆豆蹭的番茄酱，像朵倔强的小红花。

她摸了摸小九的头，狗狗温顺地舔了舔她掌心，而窗外的夜色里，单浩的话还在耳边回荡：“坟头会长出花。”

可她知道，有些花，注定开在记忆的冻土下，而有些身影，注定要在时光里，成为永远的未解之谜。

就像宋宇后颈的红痕，就像小九项圈的编号，就像单浩指尖的温度，在这个暮春的夜晚，在她心里，搅起一场无声的风暴。