秦渝原本以为一切正在回归正轨，但这年夏末，温辞去了法国，出国之前，他们分手了。

除他们彼此之外，谁也不知道这件事，包括赵毅。

赵毅打趣温辞竟然舍得异国恋，调侃秦渝什么时候追过去，他们默契地选择了糊弄与隐瞒，无意又似有意，幻想着或者这段感情能拨云见日。

分手时温辞说他们还是家人还是朋友，却拒绝了秦渝常联系的请求。

秦渝表示尊重，真那样做了，然后他后悔了大半辈子。

这年冬天，首都十一月三号就下了初雪。

秦渝拒绝了同事一起吃火锅的邀约，却在下班之后一个人走进了一家火锅店。

晚间六七点正是排位的高峰期，再加上初雪，秦渝拿到了一张排位预计还需两小时的号码单。

服务员见他眉头皱了皱，以为他应该会放弃排位，他却把号码单塞进手臂上搭着的外衣口袋里，然后去到排位区最角落的位置坐下来。

等他落座的时候，已经是晚上九点了，排位区却仍旧坐得满满当当。

他被服务生引到最里间的角落里，拿着菜单动作迅速地点了十多个菜，全是照着温辞的喜好点的。

服务员提醒他点得有点多，他看着菜单听劝地划掉了两个温辞往常可取可舍的菜。

仿佛温辞真坐在他对面，他理应照顾到对方。

秦渝吃得食不知味，只是机械地解决着自己的温饱问题。

不是火锅不合他的胃口，这个情况已经持续很久了。

自从温辞走后，饮食对于他来说，就只是在维持生命而已。

他从前还会偶尔下厨，会认真钻研温辞爱吃的食物。

现在，家里已经基本不开火了。

厨房冰箱里可供食用的食材只剩下水和酒，可他不常喝酒，酒是给温辞准备的。

他从一个角落里去到另一个角落里，为不引人注目，却又十分引人注目。

因为一个人吃火锅这件事，在人们看来，很孤独。

这种时候，很适合小酌一杯，但秦渝没有。

他涮了两筷子菜就跟服务员要了一碗米饭，很快就结束用餐，给后面排位的人腾了位置。

这天回到家，他久违地胃痛了。

饭菜应当没什么问题，因为那家店本就是以食材干净而闻名，他和温辞从前也去过几次，没出现过不舒服的情况。

药箱在客厅的茶几底下放着，他去到厨房接了一杯温水，然后去客厅找药，忙慌吃了一片，顺势就在沙发上躺下了。

不怪药物起效的快慢，对于疼痛，能忍就不必吃药了，否则一分一秒都是煎熬。

屋里开着暖气，温度不低，他穿着冬天的厚睡衣，还是觉得冷。

从前每年冬天沙发上都会叠一床厚毛毯，现在却了无一物，因为那些贴心事向来是温辞在做。

这年冬天，沙发上始终空空如也。

即便冷，他也不想起身回房，后腰贴紧沙发，抬起双脚，脑袋低垂着，将自己蜷起来。

放在胸口处的双手像是两个相互依偎着的小人儿，但效果甚微，更捂不热左手无名指上的戒指，已婚的状态伪装了好些年，却遗憾没能成为现实。

他暗暗叹了一声气，还是起身了，在沙发上坐着愣神两秒，强撑起力气回了房间。

温辞当初走的时候没有带走多少东西，就一个24寸的行李箱，简单得仿佛只是出国去度个假。

但这个房子里没有留下任何属于温辞个人的私有物。

秦渝不知道温辞收拾到哪里去了，总之狠心地没有留给他。

共同生活所需和屋里的装饰物倒是还在，秦渝从没挪动过位置，他只能拿这些随手可得的东西当做念想。

三个月来，床单被罩他一次没换过。

不是邋遢，他还是像从前一样每天都会洗澡，房子也两天一简单清洁，一周一深度清洁。

只有床单被罩，每次都拿出干净的了，思虑两秒后总会放回去。

从前都是抱着温辞睡，现在只能抱着温辞的枕头睡。

还挺委屈的。

胃痛也没有丝毫缓解。

颧骨忽然凉凉的，加重了一丝寒意，秦渝被厚重的被子包裹着还是打了个寒战。

他很多年没哭过了，都不记得自己上一次哭是什么时候，又是因为什么了，只觉得这眼泪掉得莫名其妙。

他用袖子蹭了一下眼尾，泪腺一瞬便又止住了。

他闭着眼，口鼻贴着怀里的枕头，强迫自己什么都别想，尽量忽视掉身体上的疼痛感，安安静静地酝酿着睡意。

他很艰难地睡着了，却又因噩梦惊醒。

睡前没有脱掉的厚睡衣捂出他一身汗，被子被无情掀开，他仰面躺着，愣愣地看着天花板，缓和了好一阵子，才抬手擦掉脸庞与泪水相融的汗渍。

他清楚自己今晚定然再也无法入眠，起身去到厨房喝了一杯温水，又换下汗湿的睡衣，进入浴室冲了个澡。

之后他就没再回卧室了。

他去了书房，从一排排法律相关的书籍中取出了四本画册，在书桌前坐下。

其中一本画册很轻，因为温辞在这本画册被打开后不久就离开了。

他最不喜欢这一本，最先翻开的也是这一本。

他看得很细致，在欣赏，也在深思。

他试图从那些全然不懂的线条和色彩中看出些什么，但他只知道好看，带着一种无用的认同感，很拼命却难以分辨出温辞每每画下一张的心情。

徒劳无益。

要是早有这样的觉悟，兴许还有挽回的余地，但偏偏他现在才深有体会，每一张画卡都代表着一句多真切的我爱你。

温辞曾经呼救过，有藏在画里，但他没能看出来，现在也只是猜测。

他一张张翻阅着，是代表阴郁的蓝色大海，还是小雨淅淅的雨天，是落在阳台憩息却伫立着眺望天边的小鸟，还是藏在破败角落里探头寻求阳光的花骨朵...

他们曾经讨论过彼此的喜欢。

温辞说爱是一种无法言喻的感觉，任何理由都是非必要条件。

秦渝则认为他们之间的情愫是日积月累的产物。

温辞的说法有其道理，但显得那份爱有些草率，难以保证。

相对的，秦渝认为自己的爱是慎重的，可持续的，他引以为豪。

这种狭隘观点秦渝当初没有说出来，现在也庆幸自己没有说出来，因为结果表明，温辞的看法才是对的。

就算再慎重又怎么样，没有人能一直抓住爱，它莫名其妙地产生，又莫名其妙地消失，让人不知所措。

如果他再细腻一点，敏锐一点，做得更好一点，结局是否会不一样？

总不至于跟梦里一样，永不相见，留他一个人孤独终老。

四本画册，从近期往前翻，在第二本都没看完的时候，他听见了微弱到近乎虚无的闹钟声，是从卧室里传过来的，到起床的时间了。

他这才察觉到，自己的身体由于疲劳过度，眼睛干涩，肩颈酸痛，他后靠上背椅，闭上眼捏了捏鼻梁骨，大概休憩了五分钟，不踏实的感觉致使他猛地睁眼。

他的目光在面前的画册上停留了几秒，思考着要不要放回书架。

最后他没有，就原模原样地摆放着起了身。

秦渝这天到律所到得有些晚，因为前一天晚上下雪，他忘了将闹钟提前。

林林正签收着花店送来摆放在前台的鲜花，笑着打招呼说秦律早。

秦渝回了声早，还礼貌地跟花店店员点了下头，之后才拐进自己的办公室。

花店就开在律所隔壁大厦，每隔两天来送一回，合作三年多了，跟律所里的人都谈得上是点头之交。

小姑娘藏不住八卦的心，悄摸着问林林，“我这几回碰上秦律，怎么瞧着每回状态都不咋好啊，看着怪落寞的，是发生什么事了吗？”

林林朝着看不见的办公室看了一眼，说：“你都看出来了，我们都说呢，秦律从前是话少，现在除了工作，几乎都搭不上几句话了。”

小姑娘忧虑问：“是啊，咋了啊？”

林林忽地一笑，说：“爱人出国学习去了。”

小姑娘调侃语气“ 嗐”了一声，“感情是相思病啊，合理，非常合理。”她见过温辞一回，听说两人是恋人后，心底就两个字，般配。

“两个月了，从前秦律总是一丝不苟严阵以待，现在我还偶尔撞见他在工作时间一副失魂落魄的模样呢，简直是神仙下凡，总算有点儿人样了。”

秦渝从前也常常独来独往，偶尔会被不了解的人说道成高冷傲慢、不近人情，但现在，多的是人说，他看着好孤独。

“有点人样？你要笑死我。”

“欸，我这话可没那贬义的意思啊。”林林正经申明道。

“知道知道。”小姑娘了然地笑笑，“国外不是都过圣诞节吗？再有一个多月的就回来了。”

“国外圣诞节也没两天假，说不准。”

“那过年，过年总该要回来。”

“不回来秦律就过去呗，他俩感情很好，肯定是要一起过年的。”

小姑娘点点头，“要在国外呆多久啊？”

“说是至少两年。”

“啊，那么久啊，秦律可有得熬了。”

早上正是忙的时候，小姑娘八卦完就回花店上班去了。

林林整理完手里的资料，给温辞发了条微信：小辞哥，圣诞节回来吗？

七个小时的时差，巴黎还在沉睡，她当然没期待能立刻收到温辞的回复，但也没想到温辞会永远不回复她。