“如果可以，希望你能忘记我，忘记我曾这样存在过。”（注：此句改自《挪威的森林》，原文为：希望你能记住我，记住我曾这样存在过。）

“……这是我最后的心愿。”

·

序

这场盛大的悲剧中无人落泪，因为从观众到演员，永远都只有他一人而已。

这里是回忆之鸟高飞的天空，这里是命运之萍浮沉的长河。

·

一．

倘若记忆是可以被肆意涂抹的画布，倘若感情是可以被随心篡改的数据，那我们这荒谬的人生，究竟还有什么才是真实存在的？

·

二．

在满是镜子的记忆迷宫里，无数次悸动的片段如簌簌落满身后的雪，回头前便已融化。

鼬摊开手掌，有什么东西从指间流泻，而他什么也未能抓住。

亲缘，手足，挚友，爱恋，仇恨……太多太多，如彩云，如琉璃，散尽了，碎完了。

他的眸子尤其的亮，映着此处万千镜子折射的光线，比人世间的太阳还要耀眼。

这大概是他最初的样子。

干净的，纯粹的，不染尘埃的。

那双眸子里逐渐倒映出另一个人的身影。

憨态可掬的女孩生着一双眼型如蝴蝶半翼的眸，顾盼时似蝶翩飞，轻盈而灵动。她俏生生盯着他的眼睛瞧，他看见她澄澈的目光中只容得下他一个人的身影。

他问：“你是谁？”

她眨了眨眼，不答话，抬手向他身后一指。

鼬下意识回头望去——雾蒙蒙一片，什么都没有。而当他再次回头时，女孩已经消失不见了。

忘记来路，不知去路，他站在原地，如坠入无尽虚空。

远方有渺茫歌声传来，唱的是：譬如朝露待日晞，看青丝成雪，落红化泥，有何如一？

有谁用有力的臂弯将他抱起，欢呼雀跃地喊着他的名字。

有谁牵起他的手，温柔地教他抬脚迈出人生中的第一步。

有谁被抱在怀里，睁着惺忪睡眼向他扬起一个灿若朝霞般的笑。

有谁抓着他的手指，露出只有一颗牙的嘴巴口齿不清地含着哥哥。

·

三．

有什么东西从眼角滑落，他伸手去摸，却什么都感受不到。他望向四周数不尽的镜子，迈着平稳的步子来到第一面镜子前。那面镜子因他到来而泛出如水波纹，接着便呈现出一幅又一幅熟悉的画面。

那时鼬只有两岁，还在牙牙学语。

那一日阳光很好，他迈着生疏的步子跟在母亲身后。他看见母亲在与一个很美丽的女人在愉快地交谈。那女人有着很长的浅棕色头发，一双深邃的海蓝色眼睛，会让人莫名联想到某种名贵的宝石。

他微微歪头，又注意到她怀中还抱着一个孩子，看起来似乎和他一样的年纪。那孩子一头黑发梳成两个朝天小辫，睁着双明亮的墨蓝色眼睛，水葡萄似的滴溜溜地转。像是发觉了鼬的目光，她忽然低头看向他，朝他扬起一个灿烂的笑容。

大抵是那天的阳光过于明媚，以至于这个惊鸿一瞥的笑容太过鲜明地停留在记忆里，许久不曾褪色。

·

四．

心中多了些模模糊糊的印象，鼬伸手揉了揉太阳穴，又走向了第二面镜子。

他看见了医院，医院里落着红叶的枫树，枫树前的病房，病房中床上躺着的那个女孩，她双眼紧闭，小脸苍白，双颊却又泛着过于异常的潮红。

那时他三岁，坐在病床前的小凳子上，听到护士们的窃窃私语：“这样严重的高烧，如果熬不过去，估计是不行了……可惜了，多漂亮的一个孩子啊……”

那时的鼬尚不懂死亡意味着什么。

他只是觉得，那个曾笑得那样美好的女孩如今这样奄奄一息。他很难过，非常非常地难过。

所以迫切地想要做些什么。

他站起来将她额头上的毛巾拿起，抬手探了探她额头的温度，又将毛巾浸入冷水中放置一会儿，捞出拧干后再次放到女孩额头上。

而门外，之前那个美丽的棕发阿姨正捂着脸崩溃地低声哭泣：“是我不好……锦葵还这么小，我就不该让她一个人待在家里……我明知道这孩子天性爱水，却也没告诉她不要靠近池塘……这样冷的深秋，在水里泡了那么久，她却还是凭着本能硬撑着爬上来……”

他的母亲正安慰着那阿姨，转头正好看见他拧毛巾的那一幕。于是他母亲露出欣慰的笑容，对那个阿姨说：“鹤，你瞧，鼬这孩子在主动照顾锦葵呢，还有模有样的……现在是战争时期，你与澈任务本来就多，忙得很，如果没有时间，以后不如把她托付给我们，这样就算我和富岳也因为任务而外出，至少还有鼬呢。这孩子早熟，肯定能看住锦葵的。”

就这样，他的命运迎来一个小小的转折。

后来，他听说锦葵虽然大病一场，好在挺了过来没有生命危险，也没有留下什么后遗症，唯一一点就是之前的事情都想不起来了——换句话说就是烧坏了脑子，得了失忆症。

不过三岁大的孩子，即使没有失忆症，那些记忆也会慢慢消失到再也想不起来吧？

所以说锦葵多幸运。

只是在她出院的那个春天，他再一次看见她被棕发阿姨抱出病房，她看向他的目光，陌生，却又充满了好奇。

她不记得自己了。

他那时有些灰心地想。

·

五．

鼬继续走向第三面镜子。

那大概是五月中旬的一天，夏天姗姗的脚步堪堪将春天弥留的足迹掩埋。

他牵着母亲的手，沿街散步时正好碰上刚要出门的鹤阿姨以及被她紧紧牵着的打着呵欠的锦葵。

她看起来有些困倦，但气色明显比出院的时候好了太多，那白嫩带着婴儿肥的脸颊莫名让人想到甜品屋里出售的小小圆圆的奶油蛋糕，还是又甜又软的那种。

其实有这种想法也不能怪鼬，实在是他从小爱极了甜品，脑子里下意识就这般将有共同点的两者联系起来了。

锦葵感受到了他的目光似的下意识抬头与他对视，他看见她的眸子里盛满好奇，然后步履歪斜地走向他，张开口像是要说什么，却还未出声便打了个大大的喷嚏。

于是她呆愣在原地，脸上如泼了染料般浮上大片大片的红。鼬下意识认为，如果要把她的脸颊比作奶油蛋糕，那也一定会是草莓味的。

然后他听见她说：“你的眼睛……真好看。比我见过的所有人的眼睛，都要好看！”

眼睛，好看？鼬有些疑惑，这大概是在夸他吧？他抬头看了看母亲，母亲但笑不语，他又看了看一旁的鹤阿姨，鹤阿姨则捂着嘴笑得不怀好意。

于是小小的人儿早早就学会了在心中叹气。

既然是在夸自己……

他终于开口：“……谢谢。”

坦白来讲，他真心认为自己的回复没有任何问题。然而锦葵又莫名其妙地红了脸，甚至还躲回了鹤阿姨身后，无论如何都不肯出来了。

……所以是为什么？

四岁女孩子的内心让四岁的鼬百思不得其解。