“滋啦……滋啦……”
刺耳的电流杂音在死寂中突兀地响起，像是信号不良的老式收音机在垂死挣扎。悬挂在走廊天花板上、布满蛛网和灰尘的白炽灯管，如同集体抽风般剧烈地明灭闪烁起来。惨白的光线忽明忽暗，将顾魏的影子在布满污迹的水泥地上疯狂地拉扯、扭曲、撕裂。
“搞……搞什么鬼？”顾魏被这突如其来的灯光秀吓了一跳，心脏猛地一缩，下意识地后退半步，后背重重撞在冰冷粗糙的病房铁门上。虚拟面板上，SAN值那明晃晃的【100%】依旧□□，但一种源于人类本能的对黑暗和未知的恐惧，还是让她头皮微微发麻。
“家人们……这地方……有点费电啊？”她强压下心头的悸动，对着直播手机镜头挤出一个比哭还难看的笑容，试图用吐槽缓解紧张，“电压不稳？线路老化？还是……有[东西]在玩电闸？”
闪烁的灯光如同鬼魅的舞蹈，忽明忽暗间，将前方那条仿佛没有尽头的走廊切割成无数破碎的光影碎片。两侧一模一样的浅绿色病房门，在跳跃的光线下，门牌号时而清晰，时而模糊，如同不断变换的鬼脸。空气里那股消毒水混合铁锈、霉变和隐隐甜腥的诡异气味，似乎也随着灯光的闪烁而变得更加浓郁、令人作呕。
“呼……”顾魏做了个深呼吸，强迫自己冷静下来。恐惧解决不了问题，直播还得继续！她定了定神，目光锁定在斜对面一扇看起来还算“正常”的病房门上。门牌在闪烁的灯光下艰难可辨：301。
“看到没？目标锁定！301病房！”顾魏对着镜头，努力让自己的声音听起来充满探索的激情（尽管腿肚子有点转筋），“主播这就带大家进去一探究竟！看看里面是豪华单间还是集体宿舍！是废弃已久还是……有[惊喜]等着我们？老铁们！礼物刷起来！精神支持也是支持啊！”
她给自己鼓了鼓劲，小心翼翼地迈开脚步，帆布鞋踩在布满灰尘和可疑深色污迹的水泥地上，发出轻微的“沙沙”声。每一步都走得格外谨慎，眼睛警惕地扫视着两侧紧闭的门扉和头顶狂闪的灯管。
短短十几米的距离，在闪烁的灯光和死寂的氛围下，显得格外漫长。终于，她站在了301病房门前。生锈的铁质门把手摸上去冰凉刺骨。她深吸一口气，用力一拧！
“咔哒。”
门锁应声而开，发出干涩的轻响。顾魏用肩膀顶住门板，小心翼翼地推开一道缝隙。
吱呀——
令人牙酸的门轴摩擦声在寂静中格外刺耳。
一股更加浓烈、混杂着灰尘、霉味和某种陈旧药水气息的味道扑面而来。顾魏屏住呼吸，将手机镜头先探了进去，快速扫视一圈。
里面……似乎只是一个再普通不过的废弃病房。惨白的灯光（同样在闪烁）照亮了斑驳脱落的墙壁，几张锈迹斑斑的铁架病床歪歪扭扭地堆在角落，上面落满了厚厚的灰尘。地面散落着一些破碎的玻璃瓶和看不清原貌的杂物。没有怪物，没有鬼影，只有一片破败的死寂。
“呼……”顾魏紧绷的神经稍稍放松了一点，看来是自己吓自己？她推开房门，迈步走了进去。
“家人们！安全着陆！301探索小分队正式……”她一边对着镜头说着，一边下意识地回头，想看看身后的走廊。
话，卡在了喉咙里。
笑容，僵在了脸上。
瞳孔，因为极致的惊愕和荒谬感而骤然放大！
她身后，根本不是什么敞开的病房门和外面的走廊！
而是一面冰冷、斑驳、同样在闪烁灯光下映照的……墙壁！墙壁上，一扇浅绿色的、漆皮剥落的病房门紧闭着！门牌号在明灭的光线下，清晰地映在她的视网膜上——
301！
顾魏猛地扭头看向前方！她刚刚走进来的地方！那里，本该是房间内部，却赫然是……一条和刚才进来时一模一样的、灯光狂闪、两侧布满无数浅绿病房门的、仿佛没有尽头的走廊！
她站在一个301病房的门口，背对着301病房的门，眼前却又是301病房外的走廊！
空间……错乱了？！
“不可能！”顾魏失声尖叫，声音在狭小的病房空间里显得格外尖利！她猛地转身，用力去拧身后那扇301病房的门把手！
咔哒！门开了！
她一步冲了出去！
眼前……依旧是那条灯光狂闪、两侧布满浅绿病房门的走廊！她下意识地看向旁边的门牌——302？不！那斑驳的痕迹，那剥落的漆皮……分明还是301！她不信邪，又推开旁边一扇门！
门内景象：堆着生锈病床的废弃病房。她冲进去，回头——身后是墙壁和紧闭的301房门！她再冲出来——还是那条走廊！还是301门口！
她像一只被困在旋转笼子里的仓鼠，疯狂地推开一扇又一扇标注着不同门牌（302、303、305…）的病房门！每一次推门进去，看到的都是几乎一模一样的废弃病房内部！每一次回头，身后都是冰冷的墙壁和一扇紧闭的、门牌号与她进入时完全不符的病房门！每一次冲出来，都发现自己依旧站在那条狂闪灯光的、仿佛被诅咒的走廊里，而身边的门牌，永远在301、302、305之间跳跃、重复，毫无逻辑！
空间，如同被打乱的魔方！物理法则在这里成了笑话！
“不！放我出去！这不可能！”一个带着哭腔、充满恐惧和绝望的男声从走廊深处传来。顾魏循声望去，只见不远处，一个穿着运动服、看起来像是学生模样的年轻男人（主播A）正背对着她，发疯般地用身体撞击着一扇标注为307的病房门！他状若癫狂，每一次撞击都用尽全力，发出沉闷的“砰砰”声！
“门！开门啊！让我出去！这是什么鬼地方！”主播A嘶吼着，额头已经撞得一片青紫，渗出血丝，但他浑然不觉，仿佛只有用□□去对抗那扇冰冷的铁门，才能宣泄内心的无边恐惧。
“喂！你……”顾魏刚想开口提醒他这样没用。
就在主播A又一次狠狠撞向铁门的瞬间——
嗡！
一股冰冷、粘腻、如同无数细小虫豸爬行的低语声，毫无征兆地直接在顾魏的脑海中响起！那声音并非来自某个方向，而是如同从空间的每一个缝隙里渗透出来，带着扭曲的痛苦和无尽的怨恨：
“门……是墙……”
“墙……是门……”
“循环……永续……”
“放弃……融合……”
这低语如同冰冷的毒液，试图渗入她的意识！
顾魏猛地甩头，像驱赶烦人的蚊蝇：“吵死了！什么门墙墙门的！绕口令呢？” 强大的“钢铁神经”瞬间构筑起屏障，混乱的低语被轻易弹开，SAN值面板上，【100%】微微闪烁了一下，极其轻微地跳动成了——【99.8%】。一丝几乎可以忽略的烦躁感掠过心头，但转瞬即逝。
然而，这低语对正在疯狂撞门的主播A来说，却是压垮骆驼的最后一根稻草！
“啊——！！！” 主播A发出一声凄厉到不似人声的惨叫！他猛地抱住自己的头，十指深深插进头发里，仿佛要将那钻进脑子的声音挖出来！他不再撞门，而是开始用头狠狠撞向旁边冰冷坚硬的墙壁！
砰！砰！砰！
沉闷的撞击声如同丧钟！鲜血瞬间从他的额角迸溅出来，染红了斑驳的墙皮！他的眼神彻底失去了焦距，只剩下癫狂的绝望和痛苦，嘴里语无伦次地嘶吼着：“门！墙！都是假的！都是假的！让我出去！出去啊——！”
这血腥而疯狂的一幕，如同重锤狠狠砸在顾魏的心上！她下意识地后退一步，后背再次抵住了冰冷的门框。恐惧如同冰冷的潮水，再次试图淹没她。
但下一刻，沙雕主播的本能和直播间里瞬间爆炸的弹幕（【卧槽！】【疯了！】【主播快跑！】）如同强心针，瞬间激活了她！
跑？往哪跑？门后还是走廊？有区别吗？
顾魏猛地一咬牙，脸上瞬间切换成一种混合着惊骇、亢奋和“这TM必须拍下来”的职业表情！她非但没有逃，反而将直播手机镜头死死对准了那个正在疯狂撞墙、血流满面的主播A，以及他身后那扇标注着307、却如同地狱入口般的病房门！
“家人们！看到了吗？！牛顿的棺材板！它炸了！”顾魏的声音因为激动和恐惧而拔高、颤抖，却带着一种破罐子破摔的直播腔，“空间循环！无限走廊！物理法则在这里就是个弟弟！还有精神污染！现场教学！看到那位撞墙的兄弟没？SAN值清零的典型案例！太惨了！太刺激了！这波直播效果拉满！火箭！游艇！打赏刷起来！给主播回口血压压惊啊——！”
她一边喊着，一边眼珠乱转，寻找着任何可能的生路。窗户！病房里都有窗户！
顾魏像抓住了救命稻草，猛地转身冲回自己刚才进入的那个“301”病房（虽然它现在可能已经是305或者别的什么鬼了）。她冲到房间内侧那扇蒙着厚厚灰尘的窗户前，双手抓住冰冷的铁质窗框，用尽全身力气向上猛推！
窗户纹丝不动！像是被焊死了！
“靠！”顾魏骂了一声，目光扫到窗台角落一块半截板砖。她抄起板砖，也顾不上会不会引来更可怕的东西，对着布满污垢的玻璃窗狠狠砸去！
哗啦——！
玻璃应声而碎！碎片四溅！
一股带着浓烈霉味和铁锈气息的冰冷空气涌了进来。顾魏心中一喜，顾不上被碎玻璃划伤的手背，迫不及待地将头探出窗外，想看看外面是街道、后院，还是……
她的动作，僵住了。
脸上的血色，瞬间褪得一干二净。
窗外……没有天空，没有大地，没有她熟悉的任何景象。
窗外的“景象”，是另一间病房的内部！角度……是倒置的！
她像是从一个房间的地板，看向另一个房间的天花板！
倒置的景象中：同样剥落的墙壁，同样堆在“天花板”角落（对她视角而言）的锈蚀病床，同样闪烁的惨白灯光。一张歪倒的金属医疗推车，轮子诡异地朝上，仿佛被无形的力量吸附在“天花板”上。几滴暗红色的、粘稠的液体，正违背重力地、缓慢地沿着“天花板”的裂缝……向上流淌、汇聚……
绝对的死寂。绝对的荒谬。物理法则被彻底颠覆的冰冷恐惧，如同无数只冰冷的手，瞬间攥紧了顾魏的心脏！她甚至能听到自己血液冲上头顶的轰鸣声！
滴答。
一滴冰冷、粘稠的液体，带着浓烈的铁锈和甜腥味，从上方（对她而言是下方）的某个地方滴落，正好落在她因极度惊骇而微微张开的嘴唇上。
咸的。带着浓烈的……血腥味。