什么模样。

听到这里，邱非把话咽了回去，他想，你是那种无需他说出真相就会自己向前的人。不过，他依然要说点什么去鼓励你，因为他也想要为你做点什么。

“你前几天不是说，看我的手很适合打游戏吗？还问我是不是也玩RTS类的游戏。”少年开口说道。

你没想到他突然提起这个话题，顿时有些不好意思，还好他在外面看不到你的神情……毕竟你那时主要是想夸他的手很好看，看起来很适合打游戏反倒是次要的。

“其实我不玩这方面的游戏，但我玩另一款游戏，那在一个在你不清楚的时间和地点悄悄兴起的游戏。”邱非补充道，“我现在其实是一个战队的队长。”

“……诶？！”

你没想到少年居然还有这样的身份，而邱非也给你简单地讲了和嘉世有关的事情。你虽然惊讶于你居然完全不知道荣耀这款游戏，但你知道邱非是个很认真的人，他不会随便说谎，所以你不由得相信了他所说的话。

嗯……或许他其实是在国外做队长呢？

“真好啊。”你忍不住感叹道，真希望你以后也可以看到这样的一天，看到你所在的游戏环境变得那样友好。

曾经的王朝已经陨落，但是邱非或许会成为新的传说吧……嗯，感觉他是那种在断壁残垣之中举旗为王的年轻人呢。不过，这种说法好像有点太文艺了？

那么，年轻的新任小队长，请加油吧！你会一直期待着他的表现，你相信他一定可以带领新队重树辉煌。

如果那时候你们还能相见，你会去你朋友去过的地方求一枚同样的御守给他。但是话说回来，你还不知道“Qiu Fei”这两个字到底对应着哪两个汉字呢，等到明天一定要好好问问他。

“谢谢你，邱非。”你对他笑着说道，因为你知道无论这件事是真是假，他都是想要鼓励你。你必须承认，他成功了，这一刻的你，对未来充满了期待。

“……不客气。”邱非说道。

次日，你主动询问了邱非关于名字的问题，邱非本想跟你举例解释，你却直接把你的左手从那块砖的空缺中伸了出来，让他把他的名字写在你的掌心上。

这样你就知道是哪两个字了。

邱非说好，但在指腹触碰到你柔软的掌心时，少年忽然觉得，他的脸颊有些烫。

夏日的晚上果然也很热啊，他想。

还好你看不到。

“每天晚上你都要走夜路回去，真是辛苦了。”你对他说道。

“没关系，路灯很亮的。”他说，“明天见。”

08.

少年在你掌心书写的余温似乎仍在，他一笔一划写着字的痕迹，和你的掌纹重叠在了一起，有种被描摹了一遍的感觉。那是带着微痒的触感，这是你对他的名字的感受。

邱非。

很好听。

……也很好看。

说来有点奇怪，但你感觉，你可能有些喜欢这位与你素未谋面的陌生人。他与你萍水相逢，却不问缘由，默默地陪着你度过了近半个月的时间，而你的骨肉至亲却对你不闻不问，把你送到了这种地方。

其实你对邱非的感情一开始真的只是感激，就连你自己也不清楚，为什么在提出让他把名字写在你的掌心的时候，你竟然会心跳加速。

是因为他象征着你出去的希望吗？

那么，明天你能不能再得寸进尺一些，让他握握你的手？

等到离开了这座牢笼，或许你还可以抱抱他。

“……”

你摇了摇头。

不能再想这些天方夜谭了，他是前途正好的战队的队长，而你就算离开这里，也不过只是刚从泥泞的水潭之中爬出来的逃难者。

你原本是自信的，毕竟你学习名列前茅，人缘也好，是老师和同学眼中都很喜欢的好孩子，但只有你知道，你已经跌落了。

从父母离婚，法院把你判给有经济能力抚养你的父亲，而他立即领来了带着一双龙凤胎儿女的继母的时候，你就知道，一切注定要缓缓滑向你无法挽回的结局。

作为未成年的孩子，你能做的实在是太有限了。

母亲改嫁之后并不怎么过问你的情况，你理解她对你父亲的失望，毕竟你的弟弟妹妹都和你有着血缘关系，那是他背叛的证据。你甚至理解她因为没有经济能力，没有争取到你的抚养权，然后像是假装忘记这段不好回忆一般，迁怒于你，将你顺带一起遗忘。

毕竟她还会给你定期打来抚养费……虽然你的世界几乎已经没有了“母亲”这个存在。

继母不喜欢你，弟弟妹妹也是，他们极尽所能地嘲讽你，让你觉得你是个被抛弃的存在，你去寻求了一些人的帮助，但他们说这都是家务事，让你好好听话。

广泛交友是你唯一的慰藉。你接触到了网络，在网上认识了许多朋友，比如那个送你御守的女孩。与此同时，你接触到了即时策略类的游戏。

你没有办法在家里上网，所以只能偷偷溜去网吧。其实你并没有多么沉迷于游戏，因为你不打算荒废学业，你只是想在毕业后从事这方面的工作……如果可以成为所谓的“职业选手”，那真是最好不过的结果。

既然国内这方面的环境还没有完全发展起来，那你就去国外。所以你在英语上格外用功，各科之中属这门最好。

最先发现你去网吧的人，是你弟弟。他本来没想立刻告诉父母，因为他想借此对你进行长期敲诈，所以把这件事告诉了你妹妹。作为女孩，她长期被你继母拿来和你比较，继母一直让她超过你，导致她对你的情感极其复杂，她讨厌你的优秀，又不得不与你生活在一起——于是她选择了告状。

一切发生得太快了，短短一天，你就成了一个“沉迷游戏”“翘课去网吧”，甚至是“想和网友私奔”的存在。也是在这时候，你彻底不对你的父亲抱有任何希望了，因为他连找老师求证都没有，就粗暴地出了判断，直接把你送到了这个新办的学校里，让你接受“治疗”。

你连向外界求助的机会都没得到。

你想出去，你很想出去，你想要早点出去。

你想要生存下去。

你无法逃走，因为你看到那些被以儆效尤的同学们被毒打的模样了。他们最先挨打的就是手心，你想保护好你的手，因为你还想打游戏，你想让你的手指在键盘上飞舞……哪怕你的手形纤小，并不是最适合做这一行的存在。

你觉得你并不是个好孩子，不是对于家庭，而是对于……

总之，你不想让邱非知道这些。

这所学校里的师生，都知道你到底是怎样的人，你不希望邱非在你离开之后再来到这里，对此进行探究。邱非是你见过的最心思纯粹的人，他对你十分尊重，时时刻刻都在小心地呵护你那可悲的自尊心。

你还想和他做朋友。

只是朋友。

一旦你越界，一旦他知道你到底是什么样的人……他会和之前那个用跳楼的方式离开学校的女孩一样，对你露出怜悯的目光。

那样的目光比对你说出讽刺的话语更让你感到痛苦。

不亚于让你去死。