易折星在讲台上统计了全班人的姓氏，根据姓名简单估算了班上的男女比例。

班上的骚乱不减，她又按照唐宋元明清的顺序默背了自己知道的古诗，班主任终于回来了。

班主任眼睛一扫，确定了靠后的某个位置，抬手一指，把她分配过去了。

易折星怯生生地找到位置，看见同桌的男孩，愣了愣，站在原地迟迟不肯坐下。

她就这么抓着书包呆站着，时间一分一秒过去，四周的同学也逐渐看过来。

易折星事后回忆，那一天绝对算得上她人生中最糟糕的一天。

因为她最终还是没能站太久，上课铃一打，老师夹着书走进来。

前排的班长喊了起立，于是全班的人都跟着站起来向老师打招呼。

“老师好”的问候包裹所有人，易折星背着身体隐没在他们之中，居然没有任何不同，她仿佛只是一个正在上初一的普通孩子。

铃声落下，易折星还是跟着其他人一起坐下了。

她拽着椅子身体贴着桌子边，讲台上英语老师已经开始了那天的授课。

在此之前，她并不知道在课堂上回答问题是那样痛苦和难堪的。

她也是后来才知道，课前提问背诵是那位老师一直以来的习惯。

老师很自然地点起一名学生。

易折星记得那是一个男孩，领子有一角未被折下，起身对答如流。

等他坐下，后面的人继续接上，其他人习惯了这种提问，站起，回答，拼写，再坐下。

有条不紊，像是生产流水线的商品。

易折星起先还在看热闹，直到火车顺利开到她所在的这一列。

确切来说，是距离她还有四个人的时候，她才惊觉，可能自己也在这列火车上。

前面的学生不断站起又坐下，机械重复的“next one”不断从讲台上传来。

不轻不重，每个音节都恰好敲在易折星心脏上。

仿佛一句极具压迫感的咒语，说的次数越多，她的双腿就越沉。

肩膀上有双无名的手朝下用力，她找不到任何能够站起来的力量。

易折星坐在位置上，脑子一片空白，直到前一个人站起来挡住了自己视线，才发觉自己的双腿没了知觉。

英语老师仿佛隔着另一个时空在说话。

易折星不知道自己最后是怎么站起来的。

她只是觉得脚下突然出现了些电流，从小腿一直蔓延到指尖，她通身又冷又麻，但同时，自己的脸和脖子则像燃烧一样滚烫。

提问到的词语很简单。

她确信，自己不仅知道那个单词怎么拼，还知道它的过去式和进行式。

她能用这个词用英语造句子，如果真的需要，她甚至可以据此展开一段短对话。

但她什么都说不出来，上唇和下唇好像是被胶水死死粘住了。

她试着用一些力气把嘴唇打开，然后她听到自己上下牙齿不自主磕碰打架的声音，传进耳朵里，很响亮。

英语老师让她罚站。

于是易折星就走到过道上，朝老师走过去。

她觉得班上很安静，又总有悉悉索索的嬉笑声，听不清楚。

还没走到头，前排的同学告诉老师她是新转来的，然后英语老师又看她了一眼，很平淡地让她回到座位上。

易折星又停在两边坐着同学的过道上，机械地往回走，坐下的时候听见老师说“罚站的时候要站在班级后面”。

哄笑声一瞬间变得很大，很清楚，似乎要把她淹没。

易折星从这句话之后，就没再听到别人其他人在说什么。

中途有人来搭话，三三两两结成伴，围在她桌前，问转学生为什么罚站要往讲台去，是不是故意想替老师讲课，是不是想让老师下不来台。

屁大点的小孩，爱凑热闹，也喜欢揪着丁点的事情找人难堪。

易折星坐在凳子上张张嘴，想了想，说不是。

或许是觉得她的反应太无聊，两个课间之后，就没再有其他人来找她。

她在座位上呆坐到放学，快走到校门口的时候，又被搭上肩。

易折星一顿，很快躲开。

来的人是两个女孩，其中一个邻着过道挨着她坐，两人笑嘻嘻挽着手，跟她打了个招呼。

两人略一交换眼神，然后易折星听见另一个说：“就是她呀？”

随后两人开始耳语。

易折星站着被晾了一会儿，觉得天气有点热，刚打算走，就又被拽住了。

女孩捏了捏她书包上的挂坠，问：

“这是乐乐羊吗？”

易折星皱了皱眉，往后退了两步。

另一个女孩伸手去抓，惊奇地提高了声音：“真的哎，我小学二年级喜欢的东西，没想到还有的卖。”

“同学，你不会到现在还喜欢这个角色吧？”

女孩问着，身体却朝向自己的伙伴，挤眉弄眼做了个夸张的咧嘴。

随即，两人爆发出一种将易折星排除在外的、很私密，又很刺耳的笑声。

那是一种易折星不太明白，却会为之感到紧张的笑声。

于是她抗拒而警惕地拽了拽书包：“你不要碰我的东西。”

但两个女孩对她幼稚品味的嘲笑似乎并未结束。

更甚，逗笑了同伴的女孩仿佛受到鼓舞，更加夸张地模仿起卡通吊坠的样子。

她一只手比作羊角，放在头顶上阴阳怪气地说了很多次乐乐羊的台词。

易折星的脸被太阳晒得很烫。

她想逃跑，但书包还在对方的手里，于是她伸手推了女生一把，被拽着的吊坠当即从连接环断开。

不顾女生的惊呼，易折星几乎是强硬地取回了自己的吊坠。

只是转身逃跑的时候，撞上了一个人，她仰起头，然后看见了来寻找她的薛蕾。

“怎么了？”薛蕾看见易折星的表情，有些惊讶。

易折星站在旁边不说话。

对面的女生已经站稳，说正聊的好好的，不知道为什么易折星突然推了她，所以吊坠才断开。

另一个女生点点头，附和连连。

易折星死死捏着手里的东西，仍是一言不发。

薛蕾看了看三个女孩，又多扫了一眼易折星，最终露出一个很轻松的笑容。

而后很轻易地替易折星说了没关系。

易折星站在一旁，听见薛蕾笑眯眯地让她们好好相处。

上学第一天，她几乎不适到了极点，曾穿过的衣服贴着皮肤都格外刺痛。

终于算着时间等待着回家，却在这一刻产生了一种还不如不让薛蕾接自己的念头。

那天的收尾是她一路上一语不发，捏着自己手里的吊坠憋到外婆家，才敢将积攒了一天的委屈倾泻。

外婆抱着大哭的易折星跟薛蕾大吵一架。

至于那个吊坠，虽然后续被修好接上，但被易折星扔在了柜子的角落。

也就是从那一天开始，一到英语课，她就会产生膝跳反应一样，几乎是出于本能的焦虑和紧张。

*

“陈琰。”易折星趴在桌子上，翘着腿轻轻踢了踢前面的凳子，“快轮到你了。”

凳子微微的震动，以及她很低的气声，几乎能让人想象得到她现在是如何蜷缩在他身体后面跟他说话的。

陈琰垂眼，又翻了一页单词，没有回应她。

“所以说，”然后他听见她继续说，“我一会儿给你提示，你也要记得告诉我。”

“我会先读读音，再慢慢拼写给你听，你到时候认真听，提示我的时候，也要这样做。”

易折星在备选方案中选出了可实施性最强的一个。

“我不用。”陈琰声音很低地说。

易折星没听明白他的意思，愣了一下：“你要去直接罚站吗？”

“可是如果你去罚站，没人给我提示的话，我就也要罚站了。”她的声音开始变得有一些苦恼。

陈琰扫着书被吵得头疼，皱着眉不自觉轻啧了声，没再搭理人。

没再管易折星的碎碎念，到前一个人坐下的时候，陈琰合上了自己的书，顺势站起来了。

代课老师说完单词的中文，他开始在脑子里回忆那个词的位置，一边想着一边还能听见身后如蚊蚋的声音。

又轻又细。

听不见，却令他无法忽视。

陈琰悄声一叹，用自己回答的声音盖住了身后那一道小小的声音。

代课老师从书上抬起眼，与他略一对视，示意他坐下。

然后不等他坐定，陈琰就听见后面凳子缓慢摩擦地面的音响。

代课老师翻了页书的功夫，他身下的凳子被什么东西轻轻踢了踢，微微震动了两下。

陈琰翻开书，瞥了眼提问到的单词，不打算做多余的事。

一个动词，简单，且使用范围很广。

不用他提醒，他也不打算提醒。

但易折星迟迟没有任何动作。

她一声不响地站着，没有动作，没有任何回应，连象征思考和拖延的语气词都不发出一下。

只是相当纯粹地用两条腿支撑着身体，纯粹的站着。

教室里只间或有丁点环境声。

持续了一会儿后，又陆续有人回头看过来了。

讲台上的老师也抬了抬头，看了眼略略低着头的易折星，重复了一次自己提问的单词。

但易折星还是没有回答。

气氛已经不知不觉开始变得微妙和尴尬。

“你是没有预习吗？”代课老师看起来并不想为难她，于是又换了一个词提问。

一边的杨多和跟易折星身边坐着的女孩已经看不下去了，压着声音给她提示。

一个单词翻过来覆过去拼写了四五次。

杨多更蠢点儿，用书挡着嘴，一边回头，一边嘟嘟囔囔告诉她答案。

声音大到中排的人都频频侧目。

当然，这一切能得到的仍旧是沉默。

易折星仍旧是一如既往，视线垂着落在陈琰的肩颈处，除了时不时眨动眼睛，全然没有要回答对方问话的意思。

她的安静好像跟着抽走了教室里的一些空气。

陈琰几乎是挣扎性地闭了闭眼。

因为在所有人都以为的沉默里，只有他知道，她自始至终都踩着他凳子上的矮梁，一下一下，示意他给她提示。

不要别人，只要你的。

只要你的暗号。

陈琰已经搞不懂她的一语不发，究竟是来源于紧张和害怕，还是对他的挑衅。

等陈琰再反应过来，自己已经先一步带着些察觉不出的火气合上了书。

他身体后仰，靠在后面的桌子上，终于才很低很慢地说：“C…”

易折星眨了眨眼，踩在他凳子上的脚也终于停了停。

她跟着他的声音，用自己的声音模仿和寻找他的声音，说：

“C——”