口不择言地骂完自己蠢，陈宿忽然觉得很好笑，他取消了手机上打车的订单，把袋子放在地上，坐到她身边的空位上。

他的腿很长，坐在花坛上，不像陈尔若那样把腿悬空，膝盖还微微屈起。

沉默了一会儿，他缓缓开口。

“姐，你说，那天我喝醉了……那你记不记得，那天还发生过什么。”

某些被她刻意抹去的记忆席卷重来。陈尔若下意识出声阻止：“陈宿……”

她的语气又恢复了熟悉的胆怯，因为紧张而发颤，试图用退缩阻止他把话说下去。

她不想听。

这些天，他们难得像正常姐弟那样相处，出任务、吃饭、聊天，哪怕还会吵架、争执，也已经胜从前千万好了。至少他们不再像陌生人那样，连开口都要斟酌再三。

她不想再去回忆不堪的过往。

自欺欺人也好，掩耳盗铃也罢。

都过去了。

“陈宿，我们、我们回家吧。”

见他没有说话，她从花坛上跳下来，装作没听到的样子，伸手去拿那些袋子。

“啪”。

她的手腕被攥住。

陈尔若顿时僵住了。

“陪我聊聊吧。”陈宿松开她的手，平静地说，“只听我说也好……我们不吵架。”

夜风轻柔，他们并肩坐在街头的花坛上。

高楼大厦间的霓虹灯依旧耀眼，汹涌的车流在马路中流淌，刺眼的车灯时不时闪过，落在视网膜，化成斑驳融化的光点。

“喝醉前，我记得我们大吵了一架。”

他说。

准确来说，不算吵架，是他单方面发脾气。她低着头，沉默不语。而他经历过太多次争吵，不会再像个疯子，控制不住自己的情绪，他学会了冷静地诘问，步步紧逼。

现在想来，他们吵架的原因其实很幼稚。

为一件他早就习惯的事——她又迟到了。

处在青春期的少年人，心思总比较敏感，伴随着刺疼的生长痛，从膝盖的骨头缝里，还有听到嘲讽的耳朵里。青春期的叛逆往往会让老师父母头疼，又不得不耐心对待。

只是没人去耐心对待他的青春期。

父母早早故去，他也没有过真正的老师。

哨兵的身份让他更多待在野外，沙漠、丛林、雪山、高原，每一个荒无人烟的地方。他的学业不是枯燥的课程，而是残忍的猎杀。

他学习剖开变异种的尸体，沿着肌肉骨骼，徒手扯出血淋淋的心脏。他学习包扎伤口，用烫过的刀柄按在腐烂的伤口，疼到痉挛也不能松开。他学习怎么配合高高在上的同伴，哪怕他们嘲讽他没有家世，能力低下。

后来，他拖着伤痕累累的精神体，不眠不休地做任务，慢慢把这些都学得很好。

直到没人敢轻视他，也没人敢嘲讽他。

升到高等级后，他有了休息的权利，每个月能留出至少四五天的自由活动时间。

但那时候，他们的关系已经降到了冰点。

让他们冷战的都是一些无关紧要的小事。

比如她明明刚在朋友圈发过和朋友的合照，却要等很久才回他的消息。

又比如他跟她强调了，要去找学校见她一面，她哪怕有时间也要用各种理由推脱，好似他是什么洪水猛兽，避之不及。

终于，到了他十七岁生日那天。

作为姐姐，她不能再找任何借口，电话里，她答应他会在五点前回家，给他庆生。

她说五点回来，他从三点就开始等待。

嫌等得无聊，他早早去厨房做了饭，做出来又后悔做得太早，等到吃的时候就凉了。

等待时，他告诉自己，不要对她送的礼物抱有太多期待。手机里的信息删了又改，改了又删，输了长长一段话，删到最后只剩一句：“你到家了吗？”

手机里的消息没人回复，电话没人接听。

客厅的门也没人打开。

他坐在客厅，等了五个小时。

八点，外面开始下雨，打在玻璃上，淅淅沥沥。客厅的窗户没有关紧，雨顺着缝隙飘进来，瓷砖地面湿了一片，他起身走到窗前，推开窗户，眺望蒙蒙雨夜，站着等待。

等到九点，客厅的门被敲响。

打开门，她提着蛋糕气喘吁吁地站在门口，裤脚已经湿透了。抬手擦掉脸上的雨水，她扯出一个勉强的笑，小心翼翼地解释：“陈宿，抱歉，我中午有点头疼，不小心睡过头了……”

“……”

她忐忑地按住房门：“那个，蛋糕是我预定的，我挑了你最喜欢的口味……”

听到她试图糊弄过去的话，他突然想笑出声。

可他没有。

他退后一步，静静地看她走进屋子，又将门关上。在她再次开口前，他没有说一句话。

她把蛋糕放在桌子上：“我们……”

“为什么不接电话。”他问。

“我手机没电了。”

听到他的问题，她急忙把黑屏的手机拿出来，连按几下开机键，证明给他看：“真的。”

“你没想过借别人的手机给我发消息吗。”

“对不起，我急着去拿蛋糕，我……”

“为什么会睡过头。”

“我太累了，我……”她结结巴巴，“我真的是不小心……”

他说：“你不会定闹钟，也不会提前把手机充上电，不会提前出发，更不会临时借别人的手机告诉我，你可能晚点到家，是吗？”

最后两字他几乎是用审问的语气，冷漠至极。

“……”

她苍白地张了张嘴，似乎想要解释。

那一刻，他宁愿她再解释些什么。

她还是沉默了。

一如既往。

堆积的怒火与失望在这一瞬间轰然爆发，他想死死抓住她的肩膀，把她按住，逼她只能看着他，然后不顾一切地指责、发泄。

她却先哭了。

可能因为他的表情太愤怒，也可能因为没办法再说谎。她低着头，泪珠往下掉，砸在她胸前的衣服上，洇出几滴深色的痕迹。

她哽咽着：“对不起……是我最近太累了……”

微弱的泣声被她尽力压抑着，闷闷抽噎。

哪怕吵了这么多次，她没有在他面前哭过，他也从没把她逼到这种境地。

亲眼见她流泪，他发现胸口没有预想中的快意，只有无尽的茫然，明明他无数次报复性地渴望她为他疼痛。

僵持了一段时间，她仓促地用袖子擦了擦眼泪，逃似的转身向厨房走去：“抱歉，今天是你生日……”

就这样，他们的争吵再次不了了之。

爱恨喜怒都无处发泄，心里空茫茫的。

他也不知道自己在想什么，回到房间，将那张存钱的卡塞进口袋，又拎出几瓶从来没碰过的烈酒，灌了一口又一口。像那些哨兵告诉他的那样，用酒精麻痹自己，也催化欲望。

凉掉的菜热了一遍又端上饭桌，蛋糕插上蜡烛摆在正中央。客厅的灯暗下去，蜡烛的光照亮了她还泛着红的眼眶。

她似乎嗅到了他身上的酒气，欲言又止，想劝些什么，最后只是努力冲他笑了笑，给他唱了简单的生日歌后，让他许愿：“陈宿，十七岁生日快乐……许个愿吧。”

眼前的场景逐渐趋向模糊。

他撑起最后一丝理智，哑声说：“我想直接说出来。”

她的声音变得缥缈，有些为难。

“……可是，说出来就不灵了。”

*

“喝醉前，我记得我们大吵了一架。我因为生气，冲动喝了很多的酒。”

“后面，我就记不清了。”陈宿偏过头去看她，淡淡地问，“所以，我还跟你说了什么？”

被迫回忆起这些难堪的经历，陈尔若小声说：“我知道你喝醉了，你盯着我看了好久，挺吓人的，我还以为你要骂我……结果你喊我的名字，说想给我一件东西。”

“是那张卡。”

“嗯，你跟我说，要留给喜欢的人。你那时候已经不清醒了，硬塞给我，我只能替你保管……”她极力争辩，“再说了，第二天我还问你了，说那张卡的事，你自己告诉我让我存着，我就存着了。”

“我就没说别的了吗？”

陈尔若摇头：“没有了……”

陈宿没再问，仰起头，笑了笑。

他现在才知道，原来那天在酒精的作用下……他早就向她告白了。

——留给喜欢的人。

他的话已经直白到如此程度，却又没有直白到直接告诉她，他喜欢她。

可能是那晚的酒不够烈。

也可能是他的欲望还没强烈到那种程度。

换了现在，他绝不可能只塞给她一张卡，再说一些无关痛痒的话。但他也不会选择在告白前喝酒了，他已经不是当年那个青涩的、欲望不强烈的孩子，如果失去理智，可能真的会吓到她……

等了许久，见哨兵一直不接话，陈尔若没忍住：“问了这么多问题，那卡你还要吗？”

“你先留着吧。”

他起身，弯腰去拿地上的袋子。

“我留着干嘛？你不是说要给喜欢的女生，既然有喜欢的人就给人家啊……”

她不解。

还没等她思考，哨兵就拎着袋子往前走了，她懵了一下，急忙跟上去：　“哎……陈宿，你往哪儿走……我们不是要打车吗？”

“先散散步，消食。”

“可是我腿还疼……”

“走疼了回去我给你按。”

*

陈尔若没有告诉他全部的事情。

那晚，他不止给了她卡，他还给了她一个拥抱，带着浓烈的酒气与呢喃的话语。

他没有立刻吹灭蜡烛，而是用漆黑的眼睛长久地凝视着她，然后突然起身，走到她面前，蹲下来，轻轻喊她：“姐。”

她知道他喝醉了，却不知道他要做什么，迟疑地应了声：“嗯。怎么了？”

紧接着，一个滚烫的拥抱贴上来。

她浑身一抖，发觉他竟然紧紧地抱住她。

“姐。”

下意识地，她想要立刻推开他，却鬼使神差地停住了。她的呼吸不觉急促起来，瞳孔微微收缩，抓住他胳膊的手也慢慢收紧。

“陈宿……”

他抱着她，似乎和她说了些什么。

但她听不清了，心跳愈来愈快，强烈得要跳出她的胸膛。除了砰砰声，她还能听到血液在血管里湍急流动的声音……噪杂、单调。

她情不自禁地，轻轻地抚摸上他的后颈。

“我……以后……给你……这张卡……”

他沙哑的声音断断续续，在她耳朵里，像卡住的磁盘，突然，他的声音又清晰起来：“……留给喜欢的人。”

她手里被塞了张硬硬的卡片，边角硌疼了她的手心，她的意识也在这一刻猛然惊醒。

她仿佛被什么蛇蝎刺到，狠狠地推开了他，后背惊出一层冷汗。

转头一看，蛋糕上的蜡烛已经快燃尽了，烛火微弱。没有丝毫犹豫，她跌跌撞撞地站起来，摸索到客厅的灯，将它打开。

昏暗的房间骤然亮如白昼。

被推到的陈宿躺在地上，疼得蹙起眉，却因为喝醉了，迟迟没有起身。

打开灯，她靠着墙，双腿发软，无力地滑了下去。

她的双手在不自觉地颤抖。

陈宿温热的身体似乎还紧紧拥着她，她后知后觉地感到巨大的恐惧。

这不是梦……

她反复地、吃力地告诉自己。

这不是梦。

这不是梦……

她将食指含进嘴里，重重咬下去。

尖锐的疼痛与鲜血的腥气一同抵达神经，她如梦初醒般，大口大口喘着气，泪流满面。

她绝对、绝对不能杀他。