暮春初四，朝钟初响。

太极殿前的露气还未褪去，金瓦挂珠，冷光未散。正殿外绛红地毯沿御道铺开，天光晦涩，笼罩着这一场略显不安的大朝。

今日虽非国典，却是春闱后首次整朝。内阁、六部、东宫、宗室、学政、御史台诸要员皆到齐。太傅应商立于左班首位，身穿三品紫袍，神色安静如常，眉宇间却透着一丝藏得极深的疲倦。

他并不老，鬓边尚未泛白，身形挺拔。然旁人若细看，便会发现他今日面色略苍，眼下轻带青意。像是熬过一场夜未安眠的风雪，表面无恙，实则暗疲。

朝上诸事按例顺序奏过，最后轮至御史台呈递春闱初评折卷。皇帝随意翻阅数页后，忽道：“应太傅，此次春闱，阁中可有定论？”

应商不紧不慢地出列一步，低声答道：“回陛下，此次科举，京中士子大胜，榜首之争在前五人中尚有议处，臣未敢轻断，待阅卷细评后再呈圣览。”

皇帝颔首，却未再多言，翻页之声轻响，在寂静殿堂内显得分外清晰。

朝议近末，百官已准备退下，应商却再次出班，缓缓跪地，声音不高，却足以传入所有人的耳中：

“臣有一事启奏。”

殿中原本已松缓的气氛瞬间收紧。

太子站于正阶之下，听此言时微不可察地动了动身形，却终究没有言语。几名老臣目光轻动，不约而同看向皇帝。

皇帝没有抬眼，只道一句：“太傅请讲。”

应商俯首，语调依旧平和：“臣年届不惑，然近三年旧疾复发，时有头昏耳鸣、目晕乏力，近月来每晨理章不清、夜阅政折而生昏意。陛下有所不知，臣虽尚可执笔，但手有微颤，心有余而力不足。”

“且家母年迈，久卧榻前，孤苦无依，臣实难两头照料，常以为愧。”

“如今太子殿下已行冠礼，心识渐成，臣愧为师傅，已不及从前，愿辞太子太傅之职，归府照料高堂。”

“此举虽非急病重辞，却实出肺腑，不敢欺君。”

此言一落，殿中一静。

百官虽未喧然，却皆神色不动地垂下眼。熟悉应商之人都知，这番话虽说得极恭敬，但绝非一时兴起。若非万不得已，应商断不会轻言请辞。

太子依旧未动，只是睫毛轻颤，指节收紧，掩在袍袖之下。

皇帝终于抬眼，目光落在应商身上，片刻不语。他的脸色并无怒意，也无明显波澜，只将手中竹简轻轻搁下，声音慢条斯理：

“太傅年方四十四，不算年迈。比朕还小一岁。”

“这便要以‘体弱’为由告老归家，卿不觉过早？”

此话虽无怒意，却听得众人心惊。这不是问，是当面点破：你还没资格说‘不能为政’。

殿中一时无声，连呼吸声都放得极轻。

应商低头，未作辩驳，片刻之后，抬起眼来，目光清明，语调清晰：

“臣知陛下天命所钟，真龙之姿，身负九五之尊，筋骨强于常人，心志更非常人所及。”

“臣不过凡人之躯，血肉之体，不敢妄自与圣体相比。”

“今不辞，恐误太子教业，误国政典章；若因一人之疲困而连累万乘，臣不敢承。”

他一边说，一边深深叩首，额头重重磕地，声音虽不大，却掷地有声。

“请陛下允臣退位，让贤。”

皇帝半倚龙椅，脸上神情微微动了动，看不出喜怒。他像在思索，又像早已有答。

他没有立刻答应，也没有当场呵斥，只忽地转目看向太子：“太子以为，太傅所言如何？”

太子这才出声：“父皇，太傅之言，儿臣不敢妄评。唯知太傅为东宫劳心多年，若真心有惫弱，恐需调养，不可强求。”

皇帝看着他，笑了笑。

这笑容不温不冷，却叫殿中几位心思活络之人皆寒意入骨。

他缓缓点头，却只道：“朕知卿心。”

“太傅既言非重病，不至一蹶不振，那便……另议调任。”

*

皇帝这一句“另议调任”一落，应商并未立即起身，只是伏地良久，仿佛在等一个更清晰的说法。

果然，皇帝顿了顿，又道：

“太傅若真有心归家省亲，朕岂不通情？只是朝廷方才迎新，春闱才过，诸部策议未定。”

“太傅既旧疾不稳，又心忧老母，朕岂忍强留？只是……你我同朝二十年，你辅太子六年有余，若一辞了之，朝野非但要疑朕弃贤，东宫也难免被说成‘良才难辅’。”

他说到这儿，眼带寒意，看似话中有情，实则针针带骨，话既保全了应商，也含着对东宫的斥责。

“这样吧。”

皇帝缓缓道：“朕久有意在内阁、机要、中书诸司间设一‘辅政讲议之厅’，统筹文案调度、人才评议、典制草议。此职不主堂，不任兵，不涉财帑，只在朕左右，时与朕议。”

“卿才德兼备，素持中正，不偏不倚，正适合居此。”

“春闱榜眼、探花，状元尚未定归，评卷之事，卿可为朕看看是否有可用之才啊！”

一句话，道得极巧。

看似升任核心，实则调离东宫，剥其旧权。

皇帝仍称“太傅”，实则从此之后，应商不再辅东宫，而是转入内廷议政，如有其名，无有其实。

*

殿中静了很久。

应商终于抬头，没有推辞，也没有再求退，只正色叩首，道：

“臣……谢主隆恩。”

他这一拜下去，声音不大，态度依然恭谨，仍看不出不满。可太子低头之时，手中的笏板却轻轻一颤。

朝堂上的老臣们都明白，这不是破裂，而是切割。是皇帝在不动声色地断一根线，一根太子与应家之间、东宫与谢系之间最稳的一条线。

从今往后，太子无人可倚；应家亦失了“东宫旧主”的安全壳。

而这场变动，还在以一种极为温和的方式进行着。

*

朝会散时，风从御阶吹过，吹乱了几位年长大臣的袍角。

太子出殿时步履从容，却没有回头看一眼原先并肩行走的应商。三皇子则站在石阶之下，静静望着前方，唇角似乎含着一丝笑意，又似并无表情。

应商独自走下台阶，背影依然挺拔，但比来时多了一分沉静。他并未言辞激烈，更未“力抗天命”，可旁人都知道，他的“主动辞官”，实是把所有的尊严、忠诚与体面，换取了一个“平稳退场”的局面。

他心里明白，他若强留东宫，是为祸；他若全然辞去，谢家就成了空壳。

如今这样，皇帝得了面子，太子失了羽翼，他自己则成了——既不得罪谁，又不被谁完全信任的“中间人”。

他不是不懂。

他只是认了。

*

应如是是在第二天清晨，才听芷香低声禀报：“姑娘，太傅大人昨日请辞太子太傅，皇上赐命调入内议，说是另设辅政之职。”

她当时手里正翻着一本医籍，听得此言，指尖一顿，心脏像被人轻轻攥了一下。

她没有说话，只把那一页合上，盯着烛火良久，才轻声道：“……知道了。”