“我出去一趟！”
温余有了想法之后立刻换衣服穿鞋，他现在非常着急，即使他知道，手机不会跑，在或者不在和他晚一天半天回家根本没有关系，如果有人要拿走，那早就拿了。
“你去哪？！”
江盼听见温余的声音，从书房里跑出来。
“我去桑迎家里拿东西，很重要的东西！”
江盼不知道是什么东西让温余这么急，但温余现在的情绪显然非常不稳定，手忙脚乱，忙中又出错。
“你把衣服穿好，我送你过去。”
温余现在来不及和他客气了，江盼能送他最好，省的打车等车的时间了。
“扣子扣好，门口架子上有口罩。”
江盼从挂衣架上拿起昨天晚上穿着出去的外套，兜里还揣着车钥匙。
温余推开门，先去按电梯，上了车才把情绪稳定下来。
“拿什么东西这么着急？”
江盼一边开车，一边示意温余旁边有没开封的矿泉水。
“钥匙，我突然想起来家里有一个很重要的东西，我一定要找到它。”
温余拿了矿泉水却一直没打开喝，他无法描述自己现在的心情，有点紧张又有点期待，还夹杂着一些说不清道不明的情感，就好像潜意识里在告诉他这东西非常重要。
在一路紧张中，温余到了桑迎的出租小屋。
咚咚咚
“谁啊，来了！”
桑迎穿着大裤衩子，踢啦着大拖鞋，顶着个鸡毛头就来开门了。
“我去，你怎么突然来了？！”
温余一见他这个样子就知道又是赶ddl的一天，外卖垃圾直接扔进家里的垃圾桶，俗称“大袋套小袋”，鼓鼓囊囊一大包。
“你洗把脸吧，我来拿个东西，你脸上还有番茄汁呢。”
温余来不及和他多说两句，直奔冰箱门上的冰箱贴。
他知道自己丢三落四，所以特意给钥匙放在了每天都能看见的地方，用不着，全当给冰箱作装饰品了。
“你拿钥匙啊，你家里的东西不是都搬来了吗？”
桑迎冲进厨房的水池子洗了把脸，跟着温余身后探头探脑。
“那我问你，我出车祸那一年，过年之后一直到五一之前你还有印象吗？”
温余不用想都知道他肯定没印象了。
“什么？这，这都六年了吧快，谁记得这啊！”
“聊天记录你有吗？”
“那肯定早删了啊，就算没删也找不到了吧。”
温余从一堆冰箱贴里找到钥匙扣了下来。
“你不记得，我也不记得，没人知道那段时间发生了什么。”
“这，不记得不是很正常吗？”
桑迎挠挠头，大家都不是机器，时间久了就是会遗忘啊，那背过的单词考完试还全忘光了呢。
温余想说点什么，但又觉得时间来不及解释不清，干脆直接跳过这个话题。
“外卖垃圾我给你带走了，你自己也收拾收拾吧，我走了！江盼还在楼下等我呢。”
桑迎有很多问号，但温余走的实在匆忙，所以只来得及表达一下对他拎走垃圾的感谢。
江盼在楼道里听到的唯一一句话就是桑迎的“爱你鱼鱼！你真好！”
温余的关门声一响，江盼就从楼道里走了出去。
温余拎着垃圾走向楼下大垃圾桶，江盼坐在车上从后视镜看着这一切发生。
他心里没来由的酸了一下，就像是吃完饺子之后留下的那点没沾完的醋，混着韭菜的辛辣顺着喉管燃烧。
都说对比是偷走幸福的小偷，但江盼总是不可避免的对比，他知道温余和桑迎是兄弟情，他知道温余和杨灿是一个师门的师姐弟，他知道温余给小护士的画只是无聊时候的随笔，可是嫉妒不受他管控，他总是在疯狂的渴望近一步贴近温余的生活。
为什么不是他呢？
为什么陪在醉酒的温余身边听他讲故事的人不是他？
为什么能好到聊天聊地甚至合作画稿的人不是他？
为什么那张被撕下的画稿送给的人不是他？
因为你走了，是你先放开他的手。
“走吧！钥匙已经拿到了，出发！”
温余拉开车门，把江盼的思绪扯回，江盼垂下眼发动车，把叫嚣的嫉妒狠狠地压了回去。
人不能不知足
江盼等红灯的时候，从后视镜看到了坐在后座一边转钥匙扣一边玩手机的温余。
鲜活的，有体温的，有心跳的，一个正常人。
这就足够了。
钥匙旋转，温余打开了门。
窗帘整整齐齐的束着，阳光从客厅的窗户洒向瓷白的地砖，沙发被白布盖着，因为久久没有人到来，温余一进门就扰动了空气中细细小小的灰尘。
房间的门都紧闭着，温余一一走过去，发现自己的屋门却是轻掩着的。
温余连忙推开门，果然，抽屉里的旧手机全部都不见了。
他火速掏出手机给他哥打电话，虽然有时差，好在他哥还醒着，并且接通了电话。
“我的手机呢？”
“什么？你手机不是在你手里给我打电话呢吗？”
温珩刚忙完工作，他给弟弟设置了不一样的来电铃声，就是为了不错过他的任何电话。
可惜四年，从来都是他打过去。
今天温余突然打过来，肯定是有什么急事，温珩虽然不理解弟弟在说什么，但还是在努力回答。
温余深吸了一口气，“我现在在家里，我屋里的书桌抽屉里有我之前用过的所有手机，我现在需要从旧手机里找个东西，但是现在手机都不见了，不是你拿走的吗？”
温珩听着这一大段话有些懵，“我从来没动过你的东西，自打你走了之后，爸妈都把你的屋子锁起来了，你是不是记错了？”
“锁起来了？”
温余眉头一下皱了起来。
“对啊，后来出国之后，其他的屋子也被锁上了，钥匙放在大门口抽屉里。”
温余连忙跑到其他的门前推了推，确实是锁着的。
“你们走了之后还有没有人有钥匙会进家里？”
“这，应该没有了吧，但是咱们家装了可视门铃啊，我给你找找记录，应该会自动保存到云端。”
“我的门没有锁，到底是谁拿了我的东西！”
“没人拿你的东西！谁会拿你的旧手机看！而且你怎么进来的？你有钥匙？”
“你别管我怎么进来的，你们之前就有前车之鉴，偷看我的隐私，现在连手机都不放过！”
“温余你再胡说试试！”
“那我问你，我当年怎么出的车祸？撞我的是谁？车牌号多少？交通事故判决书又在哪？！”
温珩查云端监控视频的手突然就顿住了。
“如果你们没看我的东西，又怎么会知道我的性取向？还能有谁告诉你们？！”
温余抱着手机坐在地上，“你为什么不说话？你说话啊！”
温余的尖叫成功让站在客厅的江盼跑了过去。
“你们都骗我，都在骗我，永远只会骗我，我不会原谅你们的。”
温珩一直没有说话，但电话已经被温余挂断了。
“温余？你怎么了，发生什么事了？”
江盼在门口看见的就是温余坐在地上靠着床边望着窗外发呆。
书桌的抽屉被翻了个底朝天，杂七杂八的东西堆在铺了白布的床上。
温余闭眼深吸了一口气，拍了拍脸。
“没什么，丢东西了而已。”
完全不似刚刚尖锐的质问厉声的呵斥，他没有哭，虽然没找到自己想要的东西其实内心很崩溃，但无所谓。
反正都这么多次了，他学会了不抱希望，每次，每一次，没有一次他们的交谈是不以争吵告终的。
“我再好好找找，可能是，放在别的地方了吧。”
温余向江盼挤了个难看的微笑。
“再等我一会儿吧，一会儿就行。”
江盼没再多说什么，温余需要自己独处，不需要他。
看见江盼走远，温余把房门关上，靠着门缓慢的滑了下去。
他坐在地上，看着书架，书桌，床，还有那扇窗，最终还是没忍住紧紧蜷缩起来。
家庭的战争爆发的毫无征兆，争吵从那天之后成为了很长一段时间的常态，他迫切的渴望脱离这一切，但在此之前他毫无准备。
他准备的匆忙，甚至来不及好好的同这些旧物告个别。
这些东西，或多或少都沾染了一部分他渴望逃离的气味，但他在这个环境中生活，成长，触碰灰尘，抹不掉的是缠在记忆中的痕迹。
客观存在的物体就像最公正无情的法官，记录着时间也记录着他自己，他割舍不掉，又触碰不得，时间的沙子只会掩埋而不会消磨。
温余想，这一切好像过去了好久，又好像从未离开，沙子将那年的他同这些旧物葬在了一起，而现在的他，是不是也应该彻彻底底的将这一切封存。
书桌左侧的第二个柜子里有一个上锁的金属盒，温余掀开坟墓，那是当年的自己护在心口的陪葬品，他像一个盗墓贼一样拿走了。
“走吧，咱们离开这里吧。”
温余收好盒子和江盼一起下楼上车。
“找到了？”
“不是，这是另一个。”
温余抱着盒子看着车窗外逐渐模糊的景色，他打开窗户，正好路过一个公园的许愿池。
吧嗒
钥匙从车窗抛出，落在了许愿池中，和各种钱币混在一起，渐渐沉了底。
温余想，就让这一切在今天彻底封存吧。