白志国和董莹是在学校认识的。

那个年代的女同学都穿着蓝色七分袖立领上衣，搭配过膝黑裙，清纯又文气。出身不错的董莹在这其中更是佼佼者，她走到哪里，哪里就有讨论的声音。

白志国的家世普通些倒也算不上贫穷，他们在学校湖边的柳树下相识。

只记得那天微风徐徐，细长的柳条被吹拂的像是红线交织缠绕。

他们的相恋并没什么波折，两家人也没什么反对的举动。

那个年代国家贫困落后，需要大批知识青年的建设。

比起个人情爱，白志国选择了去建设贫瘠的地方。

他要去的地方气候不好还离得很远，从小娇生惯养的董莹家人绝不同意。

更何况董莹家中有苏绣手艺需要继续传承下去。

两人第一次遇到难题，但他们并不想分开，最后白志国去了他想去之地。

那边条件艰苦，来往的书信中白志国很少提及。

聚少离多的日子让董莹家人多次劝她放弃，周边人的反对并没有让董莹知难而退。

几年后两人感情不见冷淡，两方家人便商定了结婚事宜。

董家人本也以为婚后他总要回来了吧，但国家正值缺人之际，确实动过这念头的白志国到底选择了继续为国家建设添砖加瓦。

董莹在这边，他未在那个贫瘠的地区定居，有假期时就这么赶上轰隆的绿皮火车往返两地。

妻子一个人挑起生活的担子，养育他们的儿子。

两地距离太远，得知董莹胳膊受伤他赶回时石膏都拆了。

那次他抱着董莹哭的像个孩子，说了无数遍对不起。最后仍是踏上了远行的列车。

他们的儿子从未听母亲抱怨过他的陪伴缺失，倒是听母亲含泪说过不想让他一生后悔。

那来往的书信从未间断，写的字也总是前面大后面小，似乎总有说不完的话。

这样的日子像是没有头，他们的儿子都长大了，都结婚有家了。

董莹和白志国却还是过着两地分离的日子。

董莹曾想过等担心她去了吃苦的家人放宽心了她便追随而去，可随着国家的发展，苏绣的传承慢慢也变得重要，她留在繁华之地同样有自己的任务。

那些未说出口的埋怨便成了理解。

等到儿媳妇生了个女娃娃，女娃娃都拿起针线有希望成为下一代传承人了，白志国的工作终于可以慢慢交接，回程的日期越来越近。

那时两人都生了白发，却对那场再不分别的见面激动不已。

他们拿着沉重的大哥大每天通着话，感慨国家发展起来了，终于不用等待漫长的书信了。

在像年轻人约会般的激动等待中，白志国终于踏上了不用返回的列车。

儿子儿媳忙，去车站接他的是穿着旗袍，风姿越发照人的妻子和孙女。

白志国的身体比不得年轻时，却还是想抱抱身高已到他下巴的孙女。试了两次抱不起来后才苦笑着放弃。

孙女叫白婵娟，这是两个人还在谈异地恋时就在书信中早就取好的。

取自苏轼《水调歌头》的名句：但愿人长久，千里共婵娟

由于董莹从未在儿子面前抱怨过他，父子两人虽然见面少书信少电话少，却并没有她以为的生疏冷淡。

儿子一直以他为骄傲。但当时的他已为人父，也要为他自己的家奔波不能一直留在这。

相聚几天后，两人终于迎来了单独相处的日子。

细数大半生的聚少离多，此刻的相聚有千言万语，也有余生相伴。

甜蜜的日子仅持续了三年，年轻时饮食不规律埋下的病根爆发了。

他再次没形象地泪流满面，拉着董莹的手不停地说对不起。

白志国走后，董莹一时接受不了这个结果也曾大病一场。

她再也打不通丈夫的电话，再也没有人拉着她的手道歉。

家人的陪伴让她挺了过来，她重新拾起笔开始写信，只是这信再也寄不出去了。

她整理了数十年间两人的来往书信，将它们分成类，最重要的夹在她最喜欢的日记本里经常翻看。

不知是不是心理作用，她总觉得白志国没有离开，便时常去墓地探望他，把自己的新绣品给他看。

后来她也老了腿脚越来越不便，缠着孙女在墓地近处买了间小房子，好像离他更近了。

还经常梦到他，他说他其实一直在自己身边，他在以她看不见的方式陪她余生。

他们要一起过奈何桥，一起喝孟婆汤，来世做一对只有相聚没有分别的夫妻。

白志国拉着她的手，另一手轻轻摸着她的白发。“莹姐别怕，我一直在呢。”

董莹大他几个月，他从婚后一直叫她莹姐，也自认为是一种尊敬。当然，董莹并不反感这个称呼。

董莹想对他笑笑，说她不怕，她们终于又能再一起了。而这次，再没有什么能分开他们了。

可她浑身无力，嘴刚张开忽然梦醒了。

孙女及时发现，擦着泪轻声叫她。“奶奶，您终于醒了，吓死我了。”

“小婵。”太久没说话，董莹的声音有些哑。

她还在输液不能乱动，白婵娟就扶着她后颈塞了个枕头，拿根吸管让她喝点水润润嗓子。

看到她醒来，白婵娟的泪止不住，害怕又担心。

董莹喝过后，用另一只没输液的手摸摸她的头发。“小婵别难过，奶奶这么大年龄了是迟早的事。我刚才又梦到你爷爷了，他定是在下面等不及来接我了。”

“不许接！奶奶也是我的，不是爷爷一个人的。”白婵娟不是阴阳眼并不认可所谓灵魂的说法。

她从小喜欢刺绣，是和奶奶一起长大的。两人亦师亦亲亦友，她不能接受奶奶的离世。

董莹听她这话忍不住笑。“多大的人了跟孩子一样。

我这辈子亲近的人里呀，就跟你爷爷相处的时间最短，明明我们是夫妻啊！你从小奶奶就陪着你，我们已经在一起许多许多年了。

就像我一个人把你爸带大一样，他长大了就得自己建立一个美好的家庭。

我们小婵这么好，也会有一个美好的家庭。至于奶奶我，也该去找自己的家了。”

“不要。”听医生说了董莹的情况，白婵娟仍是不能接受她此次可能是回光返照的可能。

她抹抹泪，话里带了哭腔。“我交的男朋友奶奶还未见过呢，他在国外正在回来的路上，奶奶一定要帮我把把关的。”

这个人之前白婵娟是提过的，她被追求了许久，可因为两人是异国一直没接受他。

拉扯许久，在上个月终于答应他了。

董莹又轻轻笑了笑，像是想起她年轻时父母劝阻的模样。“我爸妈在当年不同意我们异地恋，如今我孙女都要异国恋了。不过如今国家强大通讯技术和交通工具发达了，异国恋也没那么恐怖了。”

她整理了下白婵娟的旗袍领口。“小婵喜欢的，奶奶就喜欢。不过奶奶过了太多年自己一个人的日子，还是心疼小婵一个人会很辛苦。”

现在科技发达，他只是近几年必须在国外发展，以后是可以回国的。

“我会和他商量尽早回国，我们两个还要和奶奶住在一起，奶奶要继续教我苏绣，我们要经常黏着您的。”白婵娟趴在她腿上，眼泪滴进了被褥里。

董莹幻想着那样的场面，忍不住笑了笑。“奶奶最骄傲的事就是培养了一批优秀的传承人，其中数你最优秀。”

她轻抚白婵娟的头发，重复着。“我孙女最优秀了，还漂亮，以后一定一生顺遂。”

两人没能继续聊下去，董莹的儿子儿媳来看她了。

包括她的学生们，不管是昨天刚来过的，还是天赋不够得她指导不多的，听说病情加重都陆续赶来了。

本想再次看望她的赵蕊便没挤进去。

周丝感应到自己收起来的帕子上鬼气越来越弱，也代表董莹离死亡越来越近了。

她只坚持了一天还是倒下了，这次倒下就没再坐起来。

可她死亡后同为鬼魂终于见到了白志国，也明白了梦里他说的一直陪着她是真的。

董莹肉身一亡，被鬼将军藏进她梦境被困住的金光慢慢回归到白志国灵魂上。

周丝在一边看着，忍不住感慨。“金光闪闪的，苗苗都要馋哭了。”

吴漾在一边笑她。“我看你也挺馋的。”

这没办法，周丝无奈。“我生前没有什么大功德半点金光都没，死后成了地府的人只有阴德没有金光了。”

听到这怪异的对话，董莹看向两人，一时分不清他们是魂还是人。“你们……”

周丝友好地对她摆手。“奶奶好，您曾送过我妈妈一张手帕，她很喜欢，谢谢您。”

“她……”董莹刚做鬼什么都不明白，她有些惊恐地看向白志国。“她是人是鬼？怎么看得见我？”

白志国轻按她的肩膀安慰。“别怕，她是好鬼，应该算是地府人员吧，有编制的那种。”

周丝“……”

万物的尽头是考编？

他的话把周丝逗笑。“恩，不要怕，我是保护你们的。”

董莹刚死，周丝怕影响她的魂魄并没离得太近，她惊喜着终于又和丈夫团聚还没注意到有些凉意。