飞机穿过云层，舷窗外是渐行渐远的云南山脉。

程怀握靠在窗边，手指轻轻摩挲着无名指上的钛合金婚戒，阳光透过云层洒在戒面上，折射出细碎的光芒。

他们经过一个晚上的研究，与程怀握母亲和她的朋友尽所知道事情，来回问答，大致了解了来龙去脉。

郁嘉行坐在他身旁，正专注地审阅国际动物保护联盟的季度报告，眉头微蹙，偶尔用笔在边缘写下几行批注。

“紧张吗？”程怀握忽然开口，伸手覆上他的手背。

郁嘉行抬眸，琥珀色的眼睛映着窗外的天光：“只是习惯性检查。”

他顿了顿，唇角微微上扬，说：“不过，这次确实不一样。”

他们此行是前往日内瓦，参加国际保护动物联盟（IPCA）的年度峰会。他们的“生命纹路”项目不仅成功将少数民族传统医术与现代基因学结合，更在全球范围内建立了濒危物种基因库，甚至影响了多国野生动物保护政策的修订。

而今天，他们将以创始人的身份，正式向世界汇报成果。

.

日内瓦的掌声内的掌声响起……

峰会现场座无虚席。

当郁嘉行站在演讲台上，大屏幕投射出云南雨林的实景影像时，全场安静了一瞬。

“二十年前，我的母亲曾在慕尼黑大学研究基因突变与古老医术的联系。”他的声音沉稳而清晰，“她相信，某些濒危物种的生存密码，或许藏在人类尚未理解的‘生命纹路’之中。”

屏幕上切换至琥珀的基因图谱，与怒族手稿上的螺旋纹样完美重叠。

台下的科学家们低声惊叹，有人甚至摘下眼镜，凑近细看。

“而今天，我们不仅证明了她的理论，更将它转化为可执行的保护方案。”郁嘉行点击遥控器，画面跳转至全球物种基因库的实时数据网，“通过AI算法与传统纹路的结合，我们已成功预测并干预了17种濒危动物的基因衰退趋势。”

掌声如雷。

程怀握坐在第一排，唇角含笑，指尖无意识地轻敲膝盖，那是他在激动时的小习惯。

轮到程怀握登台时，氛围陡然轻松起来。

他笑着举起手中的平板，屏幕上是一幅动态艺术画：基因序列被转化为傈僳族刺绣的纹路，随着音乐缓缓流动。

“科学是理性的，但保护生命这件事，需要一点‘不理性’的热爱。”他眨眨眼，台下传来善意的笑声。

“我们用艺术让数据‘活’起来，让更多人看见这些生命的美丽与脆弱。”他点击播放键，大屏幕瞬间被全球各地志愿者上传的动物影像填满——从非洲草原的猎豹到北极冰原的雪枭，每一帧都标注着基因特征与保护进展。

“这才是‘生命纹路’的真正意义，它不仅是科学，更是人与自然的共鸣。”

全场起立鼓掌。

.

峰会结束后的晚宴上，香槟与赞誉源源不断。

一位来自肯尼亚的生态学家拉住郁嘉行，激动地讨论着如何将“生命纹路”模型应用于非洲狮的基因多样性保护。

程怀握则被一群艺术策展人围住，询问是否愿意将他的基因艺术系列带到纽约现代艺术馆。

“名利双收啊，郁医生。”程怀握趁着间隙凑到郁嘉行耳边，调侃道。

郁嘉行抿了一口香槟，低笑：“你比较像那个‘名利’的部分，我只是个医生。”

“是吗？”程怀握挑眉，指尖轻轻点了点他的胸口，“可刚刚那位联合国代表说，你的算法救了至少三个物种。”

郁嘉行沉默一瞬，忽然握住他的手腕，声音极轻：“如果没有你，这些都不会发生。”

程怀握一怔，随即笑意更深：“那你要怎么谢我？”

郁嘉行微微倾身，在他耳边低语一句。程怀握耳尖瞬间红了，轻咳一声：“……回酒店再说。”

.

回程的飞机上，程怀握翻看着峰会上的合影，忽然停在一张照片上，郁嘉行站在演讲台中央，而他站在台下，仰头望着他，眼神专注得仿佛全世界只剩那一个人。

他悄悄将照片设成了手机壁纸。

“接下来什么计划？”郁嘉行合上电脑，揉了揉眉心。

程怀握伸了个懒腰：“纽约的展览要筹备，不过……”

他顿了顿，狡黠一笑：“我想先回云南一趟。”

郁嘉行挑眉：“理由？”

“琥珀的曾孙们该做体检了。”程怀握一本正经，“而且，我答应过阿塔朵村的孩子，要教他们画基因图谱。”

郁嘉行看着他，目光柔和下来：“好。”

程怀握歪头：“不问问我还有什么计划？”

“嗯？”

“比如……”程怀握凑近，声音轻得像羽毛，“在怒江边建个小研究所，一半给你做基因库，一半给我当画室。”

郁嘉行低笑：“听起来像退休计划。”

“是‘生活’计划。”程怀握纠正，指尖缠上他的，“反正IPCA已经运作起来了，我们总得给自己留点时间。”

郁嘉行没有回答，只是反手扣住他的手指，十指交缠。

窗外，云层散去，阳光洒满机舱。

程怀握凝视着两人交缠的手指，忽然笑了："你早就知道IPCA在监视我们？"

郁嘉行侧过头，阳光在他睫毛上跳跃："不然你以为我为什么选靠窗的位置？"

他指尖轻敲舷窗，三下，两下，一下。

机舱广播突然响起刺耳警报，所有电子屏幕同时熄灭。程怀握感到掌心被塞进一枚冰冷的钥匙。

"记住，"郁嘉行在混乱中贴近他耳畔，"真正的'生活'在第七个日落之后。"

当应急灯亮起时，程怀握发现身旁的座位已经空了，只有舷窗上用手指画的一颗小星星，正被雨水慢慢晕开。

程怀握望着窗外倾泻而下的阳光，忽然感觉郁嘉行的手指在他掌心轻轻画了个圈。

"其实，"郁嘉行低声说，"我偷偷在IPCA的系统里留了道后门。"

程怀握一怔，随即失笑："什么时候的事？"

"就在你每次说'再等等'的时候。"郁嘉行转过头，眼底映着细碎的金色光点，"我等够了。"

飞机开始缓缓下降，云层散开，露出下方绵延的绿色海岸线。程怀握深吸一口气，将两人的手举到唇边一吻。

"那么，"他说，"这次换我跟你走。"

舱门开启时，海风裹挟着咸涩的自由扑面而来。远处，一艘白色游艇正随波轻晃，桅杆上系着的蓝色丝带在风中猎猎作响——那是他们多年前约定的信号。

【要一起看星星】。

程怀握的拇指抚过早已褪色的日期，听见郁嘉行轻声说："他们总在追踪未来的坐标，却忘了回头看。"

"这次，"呼啸的风掀动郁嘉行的衣领，"我们赴约。"

在跳入云海的瞬间，程怀握看见钟楼的指针同时指向八点整，晨光正好照在天文馆的玻璃穹顶上，折射出彩虹般的光弧。