1

巴黎第八区的清晨带着咖啡香。

沈弃站在公寓落地窗前，指尖摩挲着初霁给她的照片。阳光穿透云层，在塞纳河上洒下碎金，远处埃菲尔铁塔的轮廓若隐若现。

手机震动，程让发来消息：「初霁被纪委二次传唤，你父亲施压了。」

沈弃的指节泛白。她拨通初霁的电话，响了七声才被接起。

"巴黎下雨了吗？"他的声音带着晨起的沙哑，背景音里有纸张翻动的声响。

"初霁。"沈弃单刀直入，"纪委怎么回事？"

电话那头停顿三秒："程让告诉你的？"

"回答我。"

初霁轻叹："例行问询，已经解决了。"

沈弃盯着窗外的阳光，突然觉得冷："因为我？"

"因为你父亲。"初霁的声音忽然变近，像凑到了话筒前，"沈弃，看着我发你的邮件。"

电脑屏幕亮起，新邮件提示闪烁。沈弃点开，是一段监控视频——沈家老宅书房，她父亲正将一叠文件交给裴瑾瑜。

"这是什么？"

"非遗项目的原始批文。"初霁的键盘敲击声传来，"你父亲把它卖给裴家洗钱，现在想栽赃给我。"

沈弃的胃部绞痛。视频里父亲的表情如此熟悉——每次他销毁她的画作前，都会露出这种冷静到残忍的神色。

"我明天回国。"

"不行。"初霁的拒绝斩钉截铁，"离家族聚会还有二十三天，你答应过程让——"

"我没答应过任何人！"沈弃猛地合上电脑，"初霁，你凭什么替我做决定？"

电话那头沉默良久。

"凭我爱你。"

三个字像子弹击中胸口。沈弃的呼吸停滞，耳边只剩下初霁的呼吸声，和远处隐约的警笛——他在纪委办公室。

“初先生自重。”

"邮件第二页。"他的声音突然恢复冷静，"打开。"

PDF文件里是一张建筑设计图，栖云居的地下室被红笔圈出，旁边标注"安全屋"。

"地下室西墙有个暗格。"初霁压低声音，"密码是你撕我画的日期。"

沈弃的指尖发颤。那是她最不愿回忆的一天——十七岁生日，父亲当众烧了她的设计集，她失控撕碎了初霁送她的所有素描。

"里面有什么？"

"能让你父亲坐牢的东西。"初霁的键盘声停了，"但答应我，聚会前别回来。"

电话突然中断。沈弃再拨过去，已是忙音。

窗外，塞纳河上游船鸣笛，欢快的乐曲声飘上来，衬得公寓愈发寂静。沈弃打开行李箱，取出那件"破茧"礼服——终审后她偷偷带走了它。

金线蝴蝶在阳光下振翅欲飞。

2

栖云居的监控系统在凌晨两点被触发。

初霁从床上坐起，笔记本屏幕显示有人闯入地下室。画面里，穿黑衣的身影正输入密码，暗格缓缓打开——

是程让。

初霁披上外套冲下楼，却在楼梯拐角停住。程让站在地下室中央，手里拿着一个牛皮纸袋，脸色惨白。

"你果然在查沈厅长。"她抬头，声音发抖，"这些受贿证据足够判他无期。"

初霁没说话。月光从气窗漏进来，照出他紧绷的下颌线。

"沈弃知道吗？"

"她不需要知道。"初霁接过文件袋，"有些事我来做就够了。"

程让突然抓住他的手腕："你疯了？沈家会要你的命！"

初霁看向腕上的疤痕——沈弃留下的印记。七年前她划这一刀时，眼里全是绝望的泪光。

"值得。"

程让松开手："她知道你色盲吗？"

初霁僵住。

"这些证据的日期全是错的。"程让指着文件，"你把2019写成2017，把2021写成2020——初霁，你根本分不清红绿色！"

地下室的座钟敲响三点。初霁将文件塞回暗格："不重要。"

"那什么重要？"程让逼问，"让她永远不知道你为她牺牲多少？"

初霁转身走向楼梯："她自由就好。"

3

巴黎圣母院的钟声敲响七下时，沈弃推开了那家甜品店的门。

老太太正在擦拭橱窗，见到她眼睛一亮："初小子的女朋友？"

沈弃耳根发热："他...经常来巴黎？"

"每年八月。"老太太端出热巧克力，"就坐在那个位置，画同一幅画。"

沈弃望向角落的座位。阳光透过彩绘玻璃，在木桌上投下斑斓的光斑。桌角刻着一个小小的"逃"字，和栖云居露台上的一模一样。

"去年他来时淋了雨。"老太太放下一叠明信片，"画到一半突然问我——"

"如果颜色消失了，爱情还在吗？"

沈弃的心脏猛地收缩。她翻看明信片，全是巴黎街景，但埃菲尔铁塔被画成灰色，塞纳河是深浅不一的黑，玫瑰园只有铅笔勾勒的轮廓。

最后一张是未完成的圣母院，背面写着：

"SY，如果有一天世界失去色彩，你还会爱我吗？"

日期是三个月前——初霁确诊色盲的时间。

热巧克力在杯中冷却。沈弃想起终审那天，初霁站在光里仰头看她，琥珀色的瞳孔映着全场灯光，却只倒映她一人。

那样专注的目光，原来早已看不清颜色。

手机震动，程让发来第二条消息：「初霁色盲的事被纪委查出来了。」

沈弃的血液瞬间冻结。

4

纪委办公室的灯光惨白。

初霁坐在审讯椅上，面前摆着一份色盲检测报告。刘处长敲着桌面："初先生，隐瞒残疾担任公职，涉嫌欺诈。"

"我没有行政职务。"初霁声音平静，"只是顾问。"

"但您父亲有。"刘处长推来第二份文件，"初部长负责审批非遗项目时，是否知晓您的病情？"

陷阱问题。初霁抬眼："我父亲色觉正常。"

"那这份批文怎么回事？"刘处长拍下一张图纸，"您把安全出口标成绿色，实际是红色——导致施工队走错路线！"

初霁的指节泛白。那次失误他花了三百万私了，没想到还是被挖出来。

"与非遗项目无关。"

"有关！"刘处长倾身，"沈厅长举报您利用色盲骗取项目资金，声称您——"

"分不清真钞□□？"初霁冷笑，"那他应该先查查自己保险柜里的美金。"

门突然被推开，纪检书记匆匆进来，在刘处长耳边低语。后者脸色大变："确定是沈厅长？"

初霁的手机震动。程让发来一段视频——沈家老宅车库，他父亲正将一箱箱现金搬进裴瑾瑜的车。拍摄角度隐蔽，像是监控偷拍。

「沈弃给你的？」他回复。

「不，她自己黑进了沈家系统。」

初霁猛地站起："我要打个电话。"

刘处长按住他："初先生，您被限制通讯——"

"那就告诉沈恪。"初霁眼神锐利，"他女儿手里有他受贿的完整证据链。"

5

巴黎的雨夜漫长。

沈弃坐在电脑前，屏幕荧光映出她苍白的脸。视频通话窗口里，程让的影像时断时续："纪委扣了初霁，要你父亲亲自去领人。"

"他去了吗？"

"去了。"程让咬唇，"但条件是初霁放弃举报。"

沈弃的指甲陷入掌心。父亲最擅长的就是这种交易——用一个人的软肋，换另一个人的屈服。

"初霁答应了？"

"他..."程让突然压低声音，"他提出了反条件。"

屏幕切换成一段录音。初霁的声音从扬声器传出，冷静得像在讨论天气："我要沈弃的永久监护权。"

沈恪的冷笑："她二十六岁了。"

"那就解除婚约。"初霁的键盘声传来，"裴瑾瑜走私文物的证据，换您女儿自由。"

录音戛然而止。沈弃的视线模糊了，雨水拍打窗户的声响与心跳共振。

程让的脸重新出现在屏幕上："他还说...如果你坚持回来，就去栖云居地下室。"

沈弃合上电脑。

窗外，埃菲尔铁塔的灯光突然熄灭，整个巴黎陷入黑暗。

6

航班延误七小时。

沈弃坐在戴高乐机场的候机厅，反复观看程让发来的视频。初霁走出纪委大楼时脸色惨白，却在台阶上突然回头，对着监控摄像头说了句话。

唇语专家也读不懂的句子。

她放慢到0.5倍速，终于看清口型——

"别怕，我在这里。"

十七岁那年她被关禁闭，初霁翻墙进来，隔着窗户对她说的就是这句。当时她哭得发抖，而他掌心贴着玻璃，承诺会一直等。

手机震动，陌生号码发来短信：

「SY，看新闻。」

法国电视台正在直播——中国徽州突发6.2级地震，震中位于老城区。画面切换成航拍，栖云居的瓦片簌簌掉落，围墙裂开狰狞的缝隙。

沈弃的血液凝固。

第二条短信紧接着到来：

「地下室安全，我等你。」

发信人：CQ